"Икона" - читать интересную книгу автора (Олсон Нил)

5

Фотис сидел на своей обычной скамейке, отвернувшись от солнца. На нем был серый плащ и шляпа. Седые усы казались серебристыми, на выдающихся скулах проступили яркие розовые пятна. Он растерянно уставился в пространство, кидая налетевшим голубям кусочки сухого кренделя. Мэтью всегда воспринимал Фотиса как сильного и могущественного человека и сейчас внезапно удивился, увидев перед собой слабого старика. А чему удивляться? Он ведь приближался к девяноста. И все-таки здесь было что-то другое, не только возраст. В нем происходили какие-то глубокие изменения, и от одной еженедельной встречи к другой они становились все более заметными. Фотис был болен. Старый фокусник, или интриган, как всегда называл его Алекс, никогда бы не признался, что с ним что-то не так, но его болезнь добавляла оттенок срочности, немедленности всем его последним начинаниям. Мэтью сел.

— Kaliméra? Theio.

Фотис медленно повернулся и улыбнулся ему:

— Действительно, утро хорошее. Я чувствую солнце. Похоже, еще одну зиму пережили.

— Зима закончилась уже несколько недель назад.

— В этом никогда нельзя быть уверенным. Март — самый худший месяц. Сначала он дразнит тебя теплом и цветочками, а потом засыпает снегом. Апрель — совсем другое дело. Я думаю, теперь зима уже позади. Как отец?

— Лучше. Может, его выпишут.

— Превосходно. А как прошла его встреча с твоим дедушкой?

— Неплохо. Немного напряженно. В какой-то момент они отослали меня из палаты, так что я не знаю, что там было дальше, но когда я вернулся, они разговаривали.

Фотис покачал головой:

— Бедняга.

— А как ты?

— Как всегда, как всегда. — Он похлопал крестника по коленке. — Это моя тайна. Давай-ка пройдемся.

Они пошли на север, солнце светило им в спину. По широкой аллее, пролегавшей через зоопарк, носились дети, и Мэтью заботливо придерживал крестного под локоть. Фотис добродушно улыбался, глядя на резвящихся детишек, по-стариковски наслаждаясь их кипящим детством. Они понаблюдали за чайками на каменном острове и за белым медведем, лениво плескавшимся в своем бассейне.

— Сделка с домом уже завершена? — спросил Мэтью. Фотис рассказывал ему, что собирается купить недвижимость в Армонке, и Мэтью с Робин, которая была родом из этих мест, съездили туда и нашли этот дом. Всего лишь несколько недель назад, за несколько дней до того, как она прекратила их отношения.

— Дом? — Фотис, похоже, удивился. — Я разве тебе о нем рассказывал? Нет, в конце концов я решил его не покупать. Зачем потакать своим капризам?

Это было любопытно. В тот раз, когда они обсуждали это, его крестный очень радовался предстоящей покупке, и у Мэтью сложилось впечатление, что сделка уже близка к завершению. Ну что ж, у старика еще одна маленькая тайна. Мэтью решил, что ему первому следует заговорить о том, что волновало обоих.

— Вчера видел икону Кесслера.

— Расскажи.

— Она великолепна. Конечно, пострадала от времени, но в ней ощущается какая-то сила. Она берет за душу.

— Ты хочешь сказать, что она имеет скорее духовную ценность, чем художественную?

— Нет, не совсем. Я не понял: ценность для кого?

— Вопрос в точку. — Старик помедлил перед длинным крутым подъемом. — Ты бы рекомендовал своему начальству приобрести эту работу?

— Сначала ее посмотрит руководство отдела, а может, и сам директор. Решение будет приниматься на более высоком уровне.

— Ты хочешь сказать, что твое мнение ничего не значит?

— Я специалист по Византии, я уверен, они учтут и мое мнение. Нам следует ее купить уже только из-за ее возраста. И конечно, это величайшая художественная ценность. Она могла бы стать украшением любой новой галереи.

— Безусловно.

— Но существует много других факторов. Музей не может купить все, что ему следовало бы купить.

— Но ты бы хотел, чтобы они ее приобрели?

— Исходя из своих собственных интересов я бы хотел иметь ее где-нибудь поближе, чтобы изучать ее, когда захочу. У нас не так много икон и уж точно нет ничего подобного этой.

— Думаю, что ничего подобного этой вообще не существует. Но где ее разместят? На стене, для всеобщего обозрения, или в запасниках, в помещении с соответствующим температурным режимом, доступном только для специалистов?

— Да, это вопрос.

— Я подозревал что-то в этом роде. Ты очень добросовестный человек. А теперь, — взяв Мэтью под руку, он снова зашагал, — расскажи мне о самой иконе.

И пока они шли по склону, расцвеченному желтыми и белыми нарциссами, через маленький садик с фруктовыми деревьями, набухшими едва раскрывшимися почками, Мэтью рассказывал про икону. Он пытался использовать строгие искусствоведческие термины и все-таки опасался, что его личные впечатления от увиденного прорвутся наружу. О ней невозможно было говорить как об объекте искусства, академическим тоном, профессионально выдерживая дистанцию между собой и анализируемой работой. И он сам еще не разобрался почему. Старик спокойно слушал, на его лице не отражалось никаких эмоций. Они остановились на перекрестке Семьдесят второй улицы.

— Великолепно. Мне бы очень хотелось еще раз увидеть ее.

— Уверен, что это можно организовать.

Фотис взглянул на него увлажнившимися глазами — впрочем, это можно было отнести на счет ветра.

— Я знал, что именно ты должен был осмотреть икону.

— Спасибо, что замолвил за меня словечко их адвокату. Удачное совпадение — ваше знакомство.

— Мы состоим в одном клубе. И не стоит благодарить меня. Музей послал бы тебя в любом случае.

— Может быть, наследники и не обратились бы в музей, если бы ты им не намекнул. Что бы ни случилось теперь — я ее видел, и этого уже достаточно.

— Мне сказали, что ты произвел очень благоприятное впечатление на мисс Кесслер.

— Это тебе адвокат сказал?

— А почему это должно оставаться тайной? Вполне возможно, что она попросит тебя прийти и еще раз произвести оценку. Для нее самой.

Мэтью поежился.

— Это было бы не совсем этично — музей ведь еще не принял решения.

Они перешли дорогу и пошли по аллее, круто спускавшейся к пруду.

— Если не ошибаюсь, вовсе не музей, а она решает судьбу иконы.

— Конечно.

— И в этом ей понадобится помощь. А тебе она уже доверяет.

— Это неудобно.

— Ты боишься, что тебе придется идти против совести. Но можно взглянуть на вещи по-другому. Может быть, мисс Кесслер надо подсказать, что делать.

— Не уверен, что понимаю тебя.

— Пока не понимаешь.

В молчании они дошли до конца аллеи. Фотис сильнее сжал его руку, и Мэтью вдруг заметил, что лицо крестного искажено болью — острой физической болью: челюсти сжаты, глаза закрыты. Он покачивался, стараясь глубоко и равномерно дышать.

— Theio? С тобой все в порядке?

Спустя несколько мгновений лицо Фотиса снова стало спокойным.

— Сегодня чудесный воздух, правда?

— Может, ты хочешь присесть?

— Разве что на несколько минут.

Они переместились на скамейку недалеко от воды. Рядом у телескопов толпились люди, наблюдающие за ястребами. Фотис тяжело сел. Несмотря на свое беспокойство, Мэтью не стал его больше ни о чем спрашивать. Уже не в первый раз Мэтью замечал эти симптомы, но от расспросов старик лишь еще больше замкнется. Это была только его боль, и он охранял ее так же ревностно, как и другие свои секреты. В темном зеркале пруда отражалось кирпичное здание лодочной станции. За прудом — высокие деревья, подернутые дымкой молодой листвы, закрывавшие улицу позади них. Над ними в желто-белом свете купались небоскребы Пятой авеню.

— Принести тебе что-нибудь? — спросил Мэтью.

— Судьба — странная вещь. Нам кажется, что мы распоряжаемся собственной жизнью, но происходят некоторые события, еще раз и еще, и подталкивают нас в определенном направлении. Ты не находишь, что это именно так? Мы можем оказать сопротивление, пытаясь противостоять им. А можем идти в заданном направлении, делая вид, что сами этого хотим. А еще мы можем определить, чего ждет от нас судьба, и помочь этому случиться.

— Я не верю в судьбу.

— Потому что ты молод. В твоем возрасте верят в свои силы. Хотя в иные времена, помнится, молодые прислушивались к советам старших. Считалось, что старики обладают мудростью, обретенной с годами. Но с тех пор все изменилось.

Мэтью понял намек и не стал развивать эту тему.

— Сегодня ты сообщил мне некоторые интересные факты, — продолжал Фотис. — Возможно, твое подсознание уже работает над дилеммой, которая еще не дошла до сознания, потому что тебе не было предложено выбора. Итак. Несколько дней назад ко мне обратился один весьма высокопоставленный чиновник — представитель греческой церкви. Речь идет об иконе. Они намерены приобрести ее и хотят, чтобы я им в этом помог.

Беспокойство пробежало по лицу Мэтью. Он подался вперед, не веря словам Фотиса и одновременно удивляясь тому странному ощущению, что он ожидал чего-то в этом роде.

— А почему церковь обратилась именно к тебе? Откуда они вообще знают про икону?

— У церкви много возможностей, а у меня много друзей в церкви. Они придают очень большое значение возвращению украденных предметов искусства, особенно имеющих религиозную ценность. Для них не был секретом тот факт, что Кесслер владел иконой.

— Но ты только предполагаешь, что она была украдена.

— Нет, — вырвалось у старика, но потом он, похоже, взял себя в руки. — Ты наверняка видел документы, находящиеся в распоряжении адвоката. Что там говорится о происхождении иконы?

— Это более или менее совпадает с историей работы, которую мы с тобой обсуждали.

— Пресвятая Богородица Катарини.

— Это название не используется, но совпадение очевидно. Создана до периода иконоборчества, первоисточник неизвестен. Последние несколько веков — в церкви в Эпиросе.

— А как она попала в руки Кесслера?

— Согласно его объяснению, он купил ее у своего друга, швейцарского бизнесмена.

— Значит, этот бизнесмен — вор. Или тот, кто владел иконой до него. Какая разница? На каком-то отрезке времени она была украдена. Разве есть грек, который бы расстался с ней добровольно?

— Может быть, тот, кто после войны нуждался в деньгах.

— Я же объясняю, она была украдена во время войны. Ее забрали с собой немцы при отступлении.

Ну наконец-то, вот оно. Уже несколько недель его крестный делал какие-то непонятные намеки.

— Откуда ты знаешь?

Фотис вздохнул, вытянул руки, разглаживая незаметную складку на серых клетчатых брюках.

— Ну… Я же говорил тебе, что видел ее раньше.

— Да. Именно поэтому мы и начали вообще ее обсуждать.

— Я тебе не все сказал. Я видел ее во время войны, в церкви, в деревне, где жил твой дед. Он-то и помог мне ее увидеть. Я никогда этого не забуду. У меня было меньше часа, чтобы полюбоваться ею, и все-таки меня покорила ее красота, сила, исходящая от нее. Ты знаешь, я был в партизанах. Я отвечал за организацию Сопротивления в тех краях. Я послал туда человека, чтобы он забрал икону из церкви. До того как немцы ее украдут — или просто спалят церковь, не разбирая, что в ней есть. Они ведь сожгли столько деревень и церквей.

Старик замолчал, поглощенный видением пылающих домов. Мэтью наблюдал за ним, а тот смотрел на птиц. Мэтью чувствовал, что эта история для него не кончится добром, и не только потому, что музей не захочет покупать краденую работу. Информация, которую ему хотелось заполучить, будет стоить ему его авторитета. Каждое слово все глубже затягивало его в то, что замыслил крестный. Что бы это ни было, он не мог сопротивляться. Ведь старики так редко выдают свои секреты.

— Так что случилось?

— Да, что случилось… Я до сих пор точно не знаю. Я послал туда своего лучшего человека. Мы звали его То Fithee. У нас у всех были клички, чтобы немцы не смогли вычислить членов семей. Наверное, тебе это кажется глупым.

— То Fithee. Змея.

— Его звали Змей, потому что ему легко удавалось проскользнуть куда угодно. Ну, были еще и другие причины. Он имел собственное представление о том, что и как делать, но я доверял ему.

— И он не выполнил твое задание?

— Нет, напротив, выполнил. И даже слишком хорошо. Он понимал — гораздо лучше, чем я, — насколько ценна икона, и решил заполучить ее любой ценой. — Фотис облизнул пересохшие губы. — Он убил священника.

Мэтью откинулся на спинку скамейки. Все было хуже, чем он предполагал.

— Зачем?

— Я говорю слишком быстро. Я не знаю наверняка, сделал ли это именно он. Каким-то образом в эту историю оказался замешан священник, и потом он умер.

— А что случилось с иконой?

— Церковь была сожжена, думаю, немцами, хотя он тоже мог приложить к этому руку. Тогда я решил, что икона сгорела вместе с церковью, и только позднее узнал, что мой человек передал ее немецкому офицеру.

— Передал?

— Обменял на оружие и боеприпасы. Чтобы воевать с коммунистами. Как только мы узнали, что немцы разбиты, это стало приоритетом, задачей номер один. Так что видишь, он не был вором, он был патриотом. Я точно знаю, что он получал приказы от кого-то повыше меня.

Мэтью потопал ногами, чтобы немного согреться и успокоиться. Икона вдруг потеряла для него свою привлекательность, как будто ее поверхность была покрыта брызгами крови. Он не сможет смотреть на нее прежними глазами. Фотис как будто прочитал его мысли.

— Многие убивали, чтобы получить эту икону и другие, подобные ей. Это не должно удивлять тебя, мой мальчик. А может быть, тебя шокировала кровь на руках твоего крестного?

— Ты же не приказывал ему убивать того священника.

— Нет, но я был его командиром, а он был у меня в подчинении. У него были свои интересы — они у всех были. Это печальная история. Мне жаль, что я расстроил тебя. Конечно, ты предпочел бы смотреть на икону только как на произведение искусства, но поскольку ты еще и историк, я решил, что тебе следует знать о том, что с ней связано.

— И все же это не урок истории. Кажется, ты упомянул греческую церковь.

— Конечно. Я лишь хотел сказать следующее. Мы уже обсудили то значение, которое икона будет иметь для музея. Ты знаешь или должен знать, что икона обладала ценностью не только как символ веры, она исцеляла людей там, в своей стране. Для меня одно это уже является достаточной причиной вернуть ее туда. Если же этого мало, положи на весы печальную историю ее исчезновения и заплаченную за нее кровавую цену. Разве после этого могут остаться какие-то сомнения относительно того, как следует поступить?

— Значит, ты хочешь, чтобы я посоветовал мисс Кесслер подарить икону греческой церкви?

Глаза Фотиса расширились.

— Я вижу, ты боишься подвести ее. Нет, церковь охотно купит икону. Конечно, они могли бы получить ее по суду, но, чтобы доказать факт кражи и проследить ее непростую судьбу, могут потребоваться годы, а адвокаты запросят за свои услуги столько же, сколько бы стоило просто ее купить. Они сделают мисс Кесслер предложение, может быть, не такое, какое бы ей хотелось получить, но это будет справедливое предложение, я в этом не сомневаюсь. В любом случае она богата, так что об этой стороне дела я бы не беспокоился.

— И ты хочешь, чтобы я ее уговорил?

— Посоветовал, дал бы ей понять, что ты чувствуешь. А остальное получится само собой.

Мэтью медленно поднялся, испытывая сильное желание выругаться, пнуть скамейку ногой или молча уйти. Вместо этого он просто стоял рядом с маленьким съежившимся человеком.

— Что ты задумал?

— Да какое я имею отношение ко всему этому, сынок? Ситуация такова, какова она есть. Судьба сама выбирает свое орудие.

«Орудие, не инструмент», — отметил про себя Мэтью. Он попытался представить себя орудием судьбы. Смешно.

— Во все это меня втянула не судьба, а ты.

— А я сам разве не ее инструмент? Твое участие было предопределено.

— Это просто удобная формула для оправдания чего угодно, не так ли? Она делает жизнь очень легкой.

На самом деле жизнь Фотиса можно было назвать какой угодно, но только не легкой, и Мэтью не надеялся изменить его философию. А крестный, похоже, сохранял полную невозмутимость и безмятежность, что еще больше бесило Мэтью.

— Это называется верой, и она открыта каждому. Тебе нет необходимости быть сыном своего отца.

— Какого черта, что это значит?

— Ничего. Я сказал глупость. Прости меня.

Повисло молчание. Мэтью подошел к воде. Она была чистая, по-весеннему свежая, без плавающих в ней листьев и водорослей. Сквозь воду виднелся искрошившийся бетонный уступ бортика, а за ним дно. Это было любимое место Мэтью — вся эта часть парка, к югу от музея, в направлении Семьдесят второй улицы. Сюда он приходил, чтобы сбросить напряжение, пережить потерю, собраться с мыслями. Именно сюда он и пришел бы, чтобы поразмыслить над неприятным откровением, услышанным сегодня. И вот он здесь, но все-таки не чувствует облегчения. Он смотрел на застывшую гладь воды, на прозрачный трепещущий весенний свет, вдыхал запах влажной земли, не испытывая никаких эмоций, никакого внутреннего отклика. Казалось, между ним и остальным миром упал невидимый занавес. И неверно было бы объяснять это сегодняшним разговором. Разве не то же самое ощущал он последние два дня? Просто сегодня это ощущение обрело форму. Не возникло ли оно в тот момент, когда он стоял перед иконой, загипнотизированный темными глазами, словами Аны Кесслер, ее дыханием? И с этого часа работа, разговоры, все повседневные звуки слились в один скучный, раздражающий звук. И прерывался он только тогда, когда он думал об иконе, говорил о ней, видел ее.

Он побрел назад, к Фотису. Старик глубоко задумался о чем-то своем и очнулся только тогда, когда Мэтью опустился на скамейку.

— Нет, пора идти. Я и так задержал тебя. Помоги мне подняться.

Они продолжили свой путь на север, вдоль узкой дорожки, ведущей к мосту у Кедрового холма. Оба опять держались непринужденно, во всяком случае, их внутреннее напряжение, если оно и было, никак не проявлялось. Мэтью ожидал продолжения разговора, но его спутник молчал, погруженный в себя. Может быть, пытался преодолеть вновь возникший приступ боли или просто берег силы для оставшегося пути. Яркие полосы света осветили небольшой туннель. Груда грязной одежды возле стены при ближайшем рассмотрении оказалась спящим бездомным.

— Если церковь получит икону, где она будет ее хранить? — задумчиво произнес Мэтью.

— Так подробно мы это не обсуждали. Я смогу задать подобные вопросы, только если буду готов оказать им содействие в случае твоего положительного решения. А без тебя я ничем не смогу им помочь. Так что скажи мне сам, какой ответ удовлетворил бы тебя.

— Мне просто хотелось бы быть уверенным, что ее не запрячут в какое-нибудь хранилище или не украсят ею покои епископа. Что ее смогут увидеть люди.

— Мы можем оговорить это как условие нашего участия.

— Не представляю, как мы можем выдвигать условия. Я не собираюсь уговаривать мисс Кесслер.

— Но если она попросит твоего совета, ты подскажешь ей?

— Мне нужно обо всем хорошенько подумать.

— Это мудрое решение.

На широком склоне холма резвились собаки со своими хозяевами. К северу от них, за Семьдесят девятой улицей, сквозь деревья виднелась массивная, из стекла и бетона, южная стена музея. Здесь аллея раздваивалась: та ее часть, которая шла левее, вела к Кедровому холму, та же, которая правее, — к Пятой авеню. Обычно Фотис шел по этой аллее к тому месту, где на проспекте ждал его водитель, один из русских — Антон или Николас. Следуя неписаному правилу, Мэтью никогда не провожал крестного до машины, хотя всегда ждал, чтобы убедиться, что тот благополучно дошел до проспекта.

— Ну что ж, тебе надо идти работать. — Фотис взял обе руки Мэтью в свои. — Пусть ничто не омрачает твоих мыслей. Верное решение само придет к тебе, если в душе твоей мир и покой. Храни тебя Бог, мой мальчик.

— До свиданья, Theio.

Легкое пожатие пальцев — и старик пошел к машине твердой походкой, не оборачиваясь. И даже после того, как он скрылся из виду, Мэтью еще долго стоял, погруженный в себя, на этой небольшой развилке.

Ян отложил свой путеводитель, раскрытый на разделе «Центральный парк», на скамейку и ждал, пока старик пройдет мимо него. Молодой парень все еще продолжал стоять ярдах в пятидесяти от него, глядя в их сторону. «Вряд ли он что-нибудь заметил, — решил Ян, — просто смотрит, все ли в порядке со стариком». Он сунул руку в карман и осторожно вынул из него холодный металлический предмет. Одного выстрела вполне хватило бы, но по инструкции требовалось два или три — в основание черепа и чуть пониже лопаток. Конечно, если бы в руке у него был пистолет, а не мобильный телефон.

Место ужасное — слишком много людей, а спрятаться негде. Один из трех небольших тоннелей, через которые они прошли, был бы значительно удобнее, особенно в дождливый или облачный день, что отнюдь не редкость для Нью-Йорка в апреле. Но тогда бы ему, возможно, пришлось убрать и молодого. Все-таки лучше у подъезда в Куинсе. Еще лучше иметь наготове несколько вариантов. Ну что ж, он сообщит дель Карросу, что проблем не будет. Конечно, надо прикинуться невозмутимым, ведь тот сразу дал понять, что устранить грека будет нелегко. На самом деле Ян не видел особых трудностей. Русские телохранители его не смущали. Он с удовольствием прикончил бы и их: он ненавидел русских.

Сообщений на телефон не поступало. Он сунул трубку в карман и снова взял путеводитель. Каждый год в парке можно наблюдать триста видов птиц, включая зеленую цаплю и алую танагру. Поразительно. Ян покачал головой, удивляясь разнообразию животного мира.