"Грустное кино" - читать интересную книгу автора (Сазерн Терри)

5

Для звуковых киносъемочных павильонов Морти Кановиц арендовал массивное здание, бывшую пуговичную фабрику, на противоположном от взлетно-посадочной полосы конце Вадуца. Именно здесь Никки Санчес должен был придумать и соорудить те интерьерные декорации, которых они не смогли отыскать в городке и его окрестностях.

Рафаэль Николас Санчес. Родился в черных от дыма трущобах Питтсбурга младшим из семи мальчиков и девочки. В этой семье преобладали два главных занятия: работа на сталелитейном заводе и игра в бейсбол. Однако ни одно из них, похоже, не привлекало юного Рафаэля, который отдавал явное предпочтение играм в куклы, камешки и классики со своей сестрой и ее школьными подружками. Немного позже Рафаэль перешел к попыткам нарядиться в их одежду.

Теперь, в возрасте тридцати пяти лет, Никки Санчес считался одним из лучших художников-постановщиков (или «производственных дизайнеров», как он сам это называл) в мире и уже работал с Борисом на нескольких ударных фильмах. На протяжении многих лет Никки продолжал упорно предпочитать женскую одежду мужской – хотя все-таки сумел ограничить свою демонстрацию этого пристрастия, по крайней мере на публике, ношением бесконечного разнообразия кашемировых шалей мягких пастельных тонов, сандалий и обтягивающих брюк, где совсем не было карманов, зато молнии были где угодно, но только не спереди. Манеры Никки, надо полагать, в порядке сверхкомпенсации за предельно подлое питтсбургское детство и субпролетарский уровень образования, были преувеличенно декадентскими – вплоть до периодических обмороков. Он обожал Бориса, ревновал его к Тони Сандерсу и всеми фибрами души ненавидел Сида.

Аккуратно выбирая дорогу в лабиринте кабелей и строящихся плотницких конструкций, Никки теперь эскортировал их троицу по наполовину законченной декорации касбы – марокканского дома-крепости, – лишь временами останавливаясь, чтобы выдать комплимент кому-то из своих более молодых сотрудников: «Прекрасно, дорогуша, просто прекрасно!»

Наконец они вошли в помещение, которому, судя по всему, предстояло стать будуаром американской наследницы, и встали перед монументальной, причудливо задрапированной кроватью с четырьмя столбиками в самом центре комнаты.

– Ну вот, – с изящным вздохом сказал Никки. – Полагаю, именно здесь пройдет бóльшая часть, извините за выражение, «действа». Нравится?

– Врубаюсь, – пробормотал Тони, с неподдельным изумлением.

Это и впрямь была предельно богатая и впечатляющая комната, подлинная сага из золота и черного дерева, где безусловно выделялась кровать – роскошный простор сияющего черного атласа, четыре царственных столбика, украшенных резными золочеными змеями и поддерживающих фантастический полог в виде зеркала с розовой окантовкой.

– Забавная декорация, Никки, – сострил Сид, – в костюмах здесь делать нечего. Ха-ха-ха!

– Боже милостивый, – пробормотал Никки, раздраженно закрывая глаза, а затем предельно сухо выговорил: – Ты, Сид, можешь возвращаться к себе – твою клетку уже почистили.

Борис тем временем обходил кровать по кругу, то приближаясь к ней, то удаляясь.

– Эти две временные, – пояснил Никки, указывая на две стены, которые предполагалось убрать, когда камере понадобится взять более дальний план.

Борис кивнул.

– Классно, Никки, просто классно.

– Идеально, – согласился Тони.

– Жуть, Никки, – гаркнул Сид. – Просто жуть берет!

Никки зарделся и уже хотел было излить самую капельку благодарности в ответ на их похвалу, но тут лицо Сида затуманилось, и он указал на отверстие в декорации.

– А это что такое, черт побери? Окно? Окно нам точно проблемы создаст.

Сид имел в виду широкое пустое пространство напротив одной из сторон кровати, которое в данный момент выходило на целый набор распорок и оттяжек, крепящих обратную сторону декорации.

– Да, от окна лучше избавиться, – сказал Борис. – Никакой задней проекции я использовать не собираюсь. Да и в любом случае – что там должно быть снаружи?

У Никки аж глаза распахнулись от тревоги.

– Ах, дорогуша, огни! Мигающие огни и музыка касбы! Любовный романс касбы! Ах, окно нам просто необходимо!

Он умоляюще взглянул на Бориса, затем, в отчаянных поисках хоть какой-то поддержки, на Тони, но тот лишь пожал плечами.

– Со всей той еблей, которая здесь будет происходить, в окне, Ник, мы особо много не снимем.

– Но может статься, вам понадобиться какое-то место, чтобы туда срезать! – воскликнул Никки. – Пусть даже исключительно ради вкуса! – Он надменно отвернулся от Тони и стал умолять Бориса: – Послушай, я сам сделаю панель! Она будет идеальна, Б., я тебе обещаю!

Борис с сомнением это обдумал.

– Ладно, Никки, попробуй. Только фальши здесь быть не должно. Вообще-то тебе лучше сделать две стены – одну с окном, одну без. Тогда если из панели получится Микки-Маус, мы сможем использовать другую стену. – Он повернулся к Сиду. – Годится, Сид?

– Годится, Царь, – отозвался тот, делая пометку в своей черной книжечке.

– Спасибо тебе, Б., – сказал Никки, голос его совсем смягчился от благодарности.

– Это великая декорация, Никки, – заверил художника Борис, кладя руку ему на плечо, когда все уже собрались уходить. Затем он вдруг остановился и с хмурым лицом повернулся к декорации. – Погодите минутку, тут что-то не так… – Б. какое-то время глядел на кровать. – Эти простыни не подойдут. Мы будем снимать черный хер на фоне черных простынь – и потеряем всю четкость.

– Эй, а ты прав, – воскликнул Тони.

– Боже милостивый, – простонал Никки, – кто бы мог подумать?

– Очень скверно, – размышлял Борис. – Мне вроде как нравилось зловещее качество всего этого дела. Черного атласа.

– Зато сперма на черном фоне будет смотреться классно, – заметил Сид и тут же увидел, как Никки содрогнулся.

Тони пожал плечами.

– А почему бы нам не пойти кристально-чистым маршрутом? Белые атласные простыни с чудесным белым распятием над кроватью. То же самое, тот же эффект.

Никки был в шоке.

– То же самое? Что ты, черт побери, имеешь в виду?

Сид тоже возмутился.

– Нет, бога ради, только не распятие!

– Насчет распятия я не знаю, – сказал Борис, – но белое ничего хорошего нам не даст. Слишком откровенно. Кроме того, на белом всегда теряются светлые волосы. Как насчет розового атласа? С розовым мы получим хорошую четкость на них обоих, а кроме того, – он указал на полог, – оно вон к тому зеркалу в самый раз подойдет. – Тут Б. взглянул на Тони и улыбнулся. – Может даже сработать в строке про «la vie en ras» [7], верно, Тони?

Тони рассмеялся.

– Отлично. Придать сцене малость престижа – чтобы критикам было потом во что вгрызаться.

Сид охотно сделал заметку у себя в книжечке.

– Вот теперь вы, ребята, и впрямь о кассовом успехе толкуете! – с радостью сказал он, а затем взмолился: – Только, черт побери, давайте это блядское распятие выбросим!