"Кот, который смотрел на звезды" - читать интересную книгу автора (Браун Лилиан Джексон)

Глава шестая

Прежде чем поехать обедать, а потом отправиться в театр, Квиллер накормил кошек и почитал им вслух. И на этот раз они наслаждались книгой об овцах, «Вдали от безумной толпы». Обычно все трое сидели на веранде: Квиллер — в шезлонге, Юм-Юм — у него на коленях, Коко — на спинке кресла, заглядывая чтецу через плечо. Когда Квиллер читал на разные голоса, Коко приходил в возбуждение и немного наклонялся вперёд, так что усы кота щекотали ухо человека. Эпизод, который Квиллер читал сейчас, как раз и вызвал щекотание уха — трагическое событие, сделавшее роман таким знаменитым.

Неопытная овчарка совершила фатальную ошибку. Её отец, старина Джордж, был мудрым ветераном овцеводства, а молодой пёс проявлял чересчур много прыти и слишком мало ума. Его Делом было гонять овец, и он гонял их. Как-то тёмной ночью фермера встревожило звяканье колокольчиков на шеях бегущих овец. Он кликнул собак, но отозвался только Джордж.

С криком «ови! ови! ови!» человек побежал к холму. Овец нигде не было видно, а молодой пёс стоял на краю мелового утёса и смотрел вниз. Он гнал стадо до тех пор, пока овцы не прорвались сквозь живую изгородь и проволочный забор и не рухнули с утеса вниз. Погибло двести маток и двести ягнят, которых они должны были родить. Фермер был разорён, несчастного пса пристрелили.

Квиллер захлопнул книгу. Он читал с чувством, и слушатели ощущали в его голосе напряжение. Хоть в книге описывалась ферма девятнадцатого века в вымышленном графстве Уэссекс, всё это живо напоминало Мускаунти, где многие семьи разводят овец. На веранде воцарилась гнетущая тишина — и тут зазвонил телефон.

— Извини, пожалуйста, — проговорил Квиллер, снимая Юм-Юм с колен.

Звонила Сара Пленсдорф, ответственный секретарь редакции «Всякой всячины».

— Прости, Квилл, что беспокою на отдыхе, но меня просила сообщить твой номер телефона одна женщина, которая показалась мне очень молодой и невероятно робкой. Я посоветовала ей написать тебе письмо, но она заявила, что у неё для тебя срочное сообщение. Я взяла её номер телефона и пообещала с тобой связаться. Она звонила из Фишпорта.

— Давай номер, я позвоню, — сказал Квиллер. — Ты совершенно верно поступила, Сара.

— Спроси Дженелл.

Квиллер набрал номер, и ему неторопливо ответил негромкий голос:

— Пансион «Тихая пристань».

Секунду он вспоминал. Дом для вдов рыбаков? Потом проговорил:

— У вас есть женщина, которую зовут Дженелл?

— Это я… Дженелл, — произнесла она нерешительно. — А вы… мистер Квиллер?

— Да. Вы звонили в редакцию? — Её медленная речь заставляла его говорить отрывисто. — У вас срочное сообщение?

— От одной из наших пансионерок… вдовы Праймеса Хоули. Она приготовила вам… очень симпатичный подарок.

Квиллер фыркнул в усы. Должно быть, свекровь Дорис Хоули. Она что-то вышила для него… вероятно, «Дом полная чаша» в венке из роз. Квиллер посмотрел на Коко, который сидел у самого его локтя и слушал.

— Очень мило с её стороны, — произнёс он.

— Вас не очень затруднит… приехать к нам? Ей девяносто лет. Она будет… с нетерпением ждать вас.

Коко уставился на лоб хозяина, и Квиллер услышал свой голос:

— Ничуть не затруднит. Я испытываю огромное уважение к рыбакам. Этой весной я написал в газету статью о молитвах за ушедших в море.

— Я знаю! Она висит у нас в гостиной… в красивой рамке!

— Как-нибудь на следующей неделе я заеду.

— А вы не могли бы… сделать это раньше? — спросила Дженелл застенчиво, но настойчиво.

— Ну хорошо, в понедельник во второй половине дня.

Наступило молчание.

— А раньше?

— Ладно! — произнёс Квиллер с раздражением. — Завтра после полудня.

Опять пауза.

— Вы не могли бы сказать точнее? Ей нужно… днём поспать.

Пообещав приехать в два часа, Квиллер повесил трубку и с удивлением увидел, что Коко кругами носится по комнате.

— Если бы ты умел водить машину, — сказал он коту, — я бы отправил за подарком тебя!

Когда Квиллер вошёл в ресторан «У Оуэна», первое, что он заметил в маленьком фойе, была зажженная люстра из сверкающего резного хрусталя. Он поискал глазами карточку с надписью: «Любезность Арнольда», но ничего подобного не нашёл. В остальном интерьер был выдержан в белых тонах, с пятнами розового и жёлтого, повсюду — комнатные растения в горшках и подвесных кашпо. С первого же взгляда он сообразил, что их привезли из оранжереи в Локмастере, заведения, которое давало напрокат искусственные цветы для любых случаев. В целом все выглядело неплохо: большие створчатые окна были открыты, а белые присборенные гардины, висевшие по краям, придавали помещению весёлый вид.

Половина столиков была занята, и в зале стоял возбуждённый гул: здесь сидели те, кто собирался пойти на первое представление открывающегося театра. Для жителей прибрежного городка одеты все были очень прилично, и Квиллер порадовался, что на нём полосатый костюм из индийской льняной ткани. Пока он ожидал в фойе, несколько голов повернулось в его сторону и несколько рук замахало, приветствуя его.

Загорелый Оуэн Боуэн вышел вперёд и так нахмурился, что на гладком лбу собрались морщины.

— Столик заказан?

— Увы, нет.

Хозяин окинул взглядом зал.

— Сколько человек?

— Один.

Это потребовало ещё раз оценить ситуацию.

— Курящий или нет?

— Нет.

После мучительного размышления Боуэн отвёл Квиллера к маленькому столику и спросил:

— Что-нибудь из бара?

— Только воду «Скуунк» с лимоном.

— Что это такое?

Квиллер объяснил, что это минеральная вода из природного источника в Скуунк-Корнерз, но добавил, что обойдётся и содовой.

По стандартам Мускаунти меню было довольно необычным: телячье филе с баклажанами, шпинат и жареный перец в томатном соусе — всё в таком духе. Квиллер довольствовался бараниной на косточке, osso bucco, с сыром феттучино и базиликом. На первое предлагалось пюре из цветной капусты с сыром горгонзола, подававшееся в глубокой тарелке с тремя уложенными треугольником стрелками зелёного лука.

Пока ловкие официанты принимали заказы и разносили тарелки, хозяин рассаживал гостей и подавал напитки, причём вид у него был на удивление негостеприимный. Решётка в задней части зала отделяла бар, кассовый аппарат и окно в кухню, в котором Квиллер заметил молодую женщину в высоком поварском колпаке. Лицо у неё было сосредоточенное и очень бледное.

Обедающие, озабоченные проблемами парковки, начали покидать ресторан в четверть восьмого. Когда Квиллер приехал на ферму Боттса, насколько хватало глаз, по обе стороны шоссе выстроились машины, а вновь прибывающих направляли на отведённые для стоянки участки пастбища. У Квиллера была пресс-карточка, обеспечившая ему место позади молочного сарая.

Зрители собирались на дворе перед сараем и не спешили заходить внутрь. Вечер стоял прекрасный, у всех было праздничное настроение. Райкеры уже приехали.

— Как «У Оуэна»? — поинтересовались они.

Квиллер с удовольствием доложил, что еда была превосходной.

— Повариха — новатор, но в меру. Хозяин — мороженая рыба. Если мороженая рыба вам не по душе, приезжайте к ланчу, когда на работе Дерек. — Потом, отвернувшись от Арчи, спросил у Милдред: — Твой чувствительный муж пришёл в себя после унижения публичным вязанием?

— Ты ошибаешься, Квилл. Арчи купается в лучах славы. Он даже получил письмо от какого-то фана, механика из Чипмунка.

— Надеюсь, что пьеса будет интереснее, чем болтовня перед её началом, — заявил Арчи. — Пошли внутрь.

— Занавес поднимается! — крикнул билетер толпе, слонявшейся по двору.

Занавеса в театре не было, как не было и спинок у сидений. Ряды скамеек с местами для зрителей занимали один конец сарая, а приподнятая над землёй сцена — другой. Несмотря на то что оформление было очень скупым, публика могла представить себе фешенебельный загородный дом с пристроенной справа террасой.

Свет притушили, навязчивую электронную музыку выключили — и пьеса началась: её персонажи упрямо утверждали, что НЛО не более как плод человеческого воображения. Тем временем космический корабль приземляется в розарий (за сценой), заливая всё потоками зелёного света (на сцене). Входит пришелец из космоса, почти семи футов роста. Публика взревела, узнав своего любимого актёра. На нём была военная форма времён Гражданской войны, физиономию обрамляли пышные бакенбарды, — как следовало из его объяснений землянам, он просчитался и приземлился не в том столетии. Для Дерека роль была очень ответственная, он почти не сходил со сцены.

Во время антракта, когда публика на несколько минут покинула жесткие скамейки, Квиллер прислушался к комментариям окружающих.

Элизабет Харт: Правда, он очень талантлив? Как замечательно он играет!

Лайл Комптон: Неужели этот парень никогда не перестанет расти?

Арчи Райкер: Пьеса отводит НЛО подобающее им место — страничку юмора в газете.

Джуниор Гудвинтер: Я слышал, что билеты проданы на три уик-энда вперёд.

Дерек в спектакле явно первенствовал. Все его поклонники были здесь и с восторгом принимали каждую его фразу. Когда закончился последний акт и деревянные стены старого сарая перестали дрожать от громовых аплодисментов, на двор высыпала толпа довольных зрителей.

Джуниор схватил Квиллера за локоть:

— Как насчёт ланча завтра — поговорим на профессиональные темы? Есть несколько идей — хочу посоветоваться.

— Приезжай в Мусвилл за мой счёт, — ответил Квиллер. — В два часа у меня назначено свидание в Фишпорте. Встретимся «У Оуэна» и посмотрим Дерека в другой роли.

Потом Квиллер наткнулся на Арчи, который ждал Милдред возле стрелы, указывающей на переносные туалеты за сараем.

— Если не считать жестких сидений, что тебе не понравилось в спектакле? — спросил Квиллер.

— Боюсь, что он ещё больше разожжёт лихорадку по поводу НЛО! Люди просто обалдели, и моя жена — в первых рядах.

— Я вежливо выслушиваю их разговоры, — заметил Квиллер, — но, конечно, ничему не верю.

— А я уже перестал быть вежливым. Хватит! Тулуз сидит и смотрит на небо, как любой кот, а Милдред утверждает, что он высматривает пришельцев… Вон она идёт.

— Извините, что заставила ждать, — проговорила жена Арчи. — Была длинная очередь. Квилл, не хочешь ли заскочить к нам перекусить?

— Спасибо, но я хочу побыстрее сесть за рецензию, пока всё ещё свежо в памяти.

— Мы припарковались в полумиле отсюда, — сказал Арчи. — А ты?

— За сараем. Привилегия рецензента.

— Счастливец, пёс! Я руковожу газетой и должен идти пешком полмили!

— Предлагаю сделку, — произнёс Квиллер. — Ты пишешь рецензию, а я отвожу тебя к твоей машине.

Сделка не состоялась.

Чего Квиллеру больше всего не хватало из прошлой журналистской жизни в Центре, так это нескончаемых разговоров на профессиональные темы — в редакции, у автоматов с прохладительными напитками, в буфете, в пресс-клубе. Вот почему он с нетерпением ждал субботнего ланча с главным редактором. Джуниор, со своей стороны, рад был обменяться мыслями с журналистом, который являлся не только другом, но и, если уж на то пошло, спонсором газеты.

Квиллер приехал на стоянку ресторана «У Оуэна» в тот момент, когда Джуниор выходил из своей машины, и они вошли в заведение вместе.

— Вот это класс! — воскликнул Джуниор, когда Дерек приветствовал их.

— Вчера ты отлично сыграл, — сказал Квиллер. — Сумел свести воедино невероятный абсурд и достовернейшую реальность.

Когда они уселись, Джуниор спросил Квиллера:

— Как ты считаешь, эта пьеса приглушит истерию по поводу НЛО в Мусвилле? Ты ведь знаешь, какие они здесь. Нам не хотелось бы привлекать внимание телевизионщиков и крупных газет из Центра. Они готовы ухватиться за любую диковинную историю про деревенщину вроде нас. Но Арчи наложил запрет на публикации о таинственных объектах в небе вовсе не поэтому. У него к ним личная неприязнь.

— А как ты, Джуниор?

— Я не имею на сей счёт твердых убеждений, но считаю, что мы должны сообщать о реакции жителей побережья, присовокупляя несколько ссылок на Пентагон и другие официальные источники, чтобы бросить свет и с другой стороны.

Подали напитки — красный спритцер[14] и «Скуунк» — и Квиллер, подняв стакан, провозгласил тост:

— За здравый рассудок, если таковой ещё остался!

— О чём будет твоя следующая статья, Квилл?

— Тысяча слов о дневнике прабабушки Лайзы Комптон. Марк Твен в конце девятнадцатого века заезжал сюда читать лекцию, и она им увлеклась. Они никогда не встречались, но перед его усами она устоять не сумела.

— Горяченькое блюдо для семейной газеты, — сухо проговорил Джуниор.

— Один интересный факт: до тысяча девятисотого года считалось, что таинственные объекты в небе, о которых сообщали газеты, появляются из мира духов… Ты посмотрел меню, Джуниор? Давай заказывать.

Помимо поэтических вариаций на стандартные для ланча кушанья в меню значилось фирменное блюдо:

Попробуйте наш картофель на вертеле! Без единого изъяна, все одинаковые, в двадцать унций весом картофелины из Айдахо, испеченные на вертеле и сервируемые у столика с тройным гарниром. Выберите один соус, одно сопутствующее блюдо и один гарнир.

Газетчики принялись добросовестно изучать прилагаемый список.

Изучив список, Джуниор заявил:

— Устрашающе, чтобы не сказать больше.

Не могу поверить, что это происходит в Мускаунти.

— А всё Дерек, — сказал Квиллер. — Вот что бывает, когда мальчика посылают учиться в колледж.

— Чего бы мне действительно хотелось, так это сандвича с ростбифом.

Квиллер подозвал Дерека:

— Нас не вышвырнут отсюда, если мы закажем сандвичи с ростбифом и хреном?

— Да что вы, прекрасно! — И, понизив голос, добавил: — Всё равно вертелов не хватает.

За ланчем обсуждали газетные дела, проблемы со штатом, новые замыслы, старые ошибки. Квиллер с большим удовольствием слушал и давал советы, но под конец глянул на часы и сказал, что ему пора ехать в Фишпорт.

— А что ты там будешь делать?

— Хочу навестить пожилых дам, обитательниц «Тихой пристани». Одно из многих дел, которые я делаю для «Всякой всячины», причём совершенно бесплатно. Я появляюсь, пожимаю руки, говорю все полагающиеся слова и приобретаю друзей для газеты. Надеюсь, в редакции это оценят.

— А мне кажется, тебе нравятся пожилые дамы.

— Почему бы и нет? Я тоже им нравлюсь, — с легкомысленным видом ответил Квиллер, понимая, однако, что ему действительно интересны глубокие старики и старухи, и он догадывался почему.

Квиллер никогда не знал собственных бабушки и дедушки. Мать о них не рассказывала, а сам он слишком был занят в детстве своими делами, чтобы об этом расспрашивать. Его жизнь заключалась в том, чтобы играть в бейсбол, участвовать в школьных спектаклях, разгадывать шарады (что ему хорошо удавалось) и учиться играть на рояле (из-под палки).

Открытки ко дню рождения и подарки к Рождеству от бабушки и дедушки не приходили. Его семья состояла из подруг матери и родителей Арчи Райкера. Папа Райкер был для него отцом, другого он не знал. Теперь Квиллер часто думал о своих предках. Кто они? Где жили? Почему мать никогда о них не рассказывала? Можно ли их отыскать? В Пикаксе было Генеалогическое общество, наверняка там знают, как за это взяться.

Обо всём этом Квиллер думал по пути на встречу. Не успев опомниться, он доехал до деревни Фишпорт, и вот уже впереди возвышается внушительный особняк под названием «Тихая пристань».