"Испытай себя" - читать интересную книгу автора (Фрэнсис Дик)Глава 18Время… Сколько его прошло… Одному Богу известно. Наконец я вышел из забытья и неподвижности, сделал пару неуклюжих движений, видимо, в неосознанных поисках места, где можно будет свернуться калачиком и умереть. Я открыл глаза и увидел над собой стрелку, указывающую на север. Оказывается, она была не так уж и далеко от меня, я просто не различил ее за кустами. А что мне даст эта стрелка, апатично подумал, я. Направление-то она показывает правильно, но, удались я от нее на десять футов, как я снова узнаю, где север? Стрелка указывала наверх. Я задрал голову, как она и предписывала: надо мной расстилалось звездное небо, и там, в его вышине, я различил ковш Большой Медведицы… и Полярную звезду. Вне всякого сомнения, с компасом я шел бы более уверенно, но и по звездам я мог с достаточной точностью выдерживать нужное направление, и это давало мне силы двигаться. Располагая такой альтернативой, я не мог позволить себе сдаться. Стараясь держать дыхание в норме, я кое-как привел себя в форму и, поглядывая на звезды, побрел вперед, уже не чувствуя такого отчаяния. Даже голова прояснилась. Посмотрев на часы, я обнаружил, что время близится к полуночи, хотя, с другой стороны, какая мне разница? До дороги доберусь не раньше половины первого. Я не имел ни малейшего представления о том, сколько времени ушло на поиски компаса и как долго я боролся со своими эсхатологическими настроениями. Я также не знал, с какой скоростью сейчас передвигаюсь, но меня это абсолютно не волновало. Единственное, о чем я заботился, так это о своих легких и мышцах — надолго ли их хватит. Вопрос стоял однозначно: выжить или погибнуть. Лицо лучника… В беспорядочной мешанине мыслей и ассоциаций я начал перебирать в памяти события последних трех недель. Интересно, как я выглядел в глазах всех этих людей, которые дали мне приют и с которыми я так хорошо успел познакомиться? Писатель, чужак, посторонний… Человек совсем из другой среды, посвятивший себя какому-то совершенно непонятному делу, да еще столь крепкого здоровья. Положим, Тремьен мне доверял и постоянно держал при себе, пару раз я даже пришелся больше чем к месту, но ведь у кого-то я сидел как кость в горле. Я подумал о смерти Анжелы Брикел, о подстроенных ловушках на Гарри и на меня, и тут до меня дошло: все три эти преступления были совершены с одной целью — сохранить в поместье привычный образ жизни. Задачей этих преступлений было не добиться чего-то, а что-то предотвратить. Шаг, еще один… Звездочки над головой в небе — то исчезающие, то появляющиеся вновь, — только благодаря им я находил возможность перемещаться в пространстве галактики. Ах вы мои лоцманы… приведите меня домой! Анжелу Брикел убили явно для того, чтобы заткнуть ей рот. Гарри должен был умереть в подтверждение собственной вины. Я же представлял опасность в том плане, что мог пролить свет на эти два преступления и сообщить свои соображения Дуну. Ожидали они от меня слишком многого. И из-за этих-то ожиданий я лежу полумертвый. Сплошные догадки, подумал я. Сплошные предположения. Никаких очевидных доказательств чьей-либо вины. Никаких заявлений и признаний, от которых можно оттолкнуться. Все писано вилами на воде. Лучником, несомненно, был человек, который уверенно знал, что я отправлюсь искать камеру Гарета. Кроме того, он должен был представлять себе путь к нашей стоянке. Вдобавок, этот некто наверняка был знаком с моими рекомендациями относительно изготовления лука и острых стрел, у него было время выжидать свою жертву, желая ей смерти, и в случае неудачи он терял все. Судя по тому, как слухи распространялись в Шеллертоне, практически каждый мог знать о потерянной камере. С другой стороны, наша экспедиция состоялась только вчера… Боже милостивый, неужели всего лишь вчера… и если… когда… я выберусь отсюда, я смогу выяснить, кто кому что говорил. Шаг, еще один… В легких скопилась жидкость, она булькала при каждом вдохе. С такими вещами люди живут долгие годы… астма, эмфизема, эмболия… Жидкость мешает дышать: кто-нибудь видел больного эмфиземой, бодро взбегающего по лестнице? Анжела Брикел была маленькой и невесомой: дунешь — и улетит. Мы же с Гарри были мужчинами солидного телосложения, в рукопашной ни с тем ни с другим так запросто не сладишь. Почти вся конноспортивная братия видела, как я взял Нолана на захват. Поэтому-то Гарри и достался острый штырь в ногу, а не стрела в спину, и только провидение избавило его от смерти и до сих пор пока еще охраняло меня. После Гарри наступил мой черед. Ловушка опять не сработала. Повезло. И в том, что звезды по-прежнему светили над головой, тоже повезло. У меня больше не было желания увидеть лицо лучника. Внезапно на меня снизошло озарение. Несмотря на то что в груди у меня сидела сделанная его руками стрела — произведение искусства, — мне все-таки было жаль тех, кто знал и любил его: я должен буду вывести его на чистую воду. Тот, кто трижды покушался на человеческую жизнь ради решения своих личных проблем, лишен права на доверие окружающих. К убийствам привыкаешь — так, во всяком случае, мне говорили. Ночи и конца не было видно. Диск луны двигался по небосклону с чудовищной медлительностью. Шаг, еще шаг… Хватайся за ветки. Сохраняй дыхание. Полночь. Если я выберусь из этой переделки, то, боюсь, что нескоро меня снова потянет в лес. Я вернусь на теткин чердак и не буду слишком уж строг к своим героям, если им придется ползти на коленях. Совершенно непонятным образом в голове завертелись какие-то мысли о Бахромчатом, о тренировочном поле, о том, смогу ли я когда-нибудь вновь проехаться верхом, о Ронни Керзоне, о моем предполагаемом американском издателе, об отзыве Эрики Антон, но все эти реминисценции были так же далеки от моей действительности, как этот лес от Нью-Йорка. Шеллертонские сплетни. Поток массового сознания. На этот же раз… на этот раз… Я остановился. Я увидел лицо этого лучника. Дун смеялся бы надо мной со своими алиби, диаграммами, доказательствами виновности или ее противоположности, рыская в поисках отпечатков… Но ему пришлось бы иметь дело с самым изощренным умом из всех моих местных знакомых. Может, я ошибался. Но Дун все выяснит. Как черепаха, я продвигался вперед. В миле шестьдесят три тысячи триста шестьдесят дюймов. То есть примерно одна целая шесть десятых километра, или сто шестьдесят тысяч сантиметров. Но кому это может быть в данном случае интересно, кроме меня? Судя по всему, я прополз не менее восьми тысяч дюймов за час. А сколько времени я потерял отдыхая? Тем не менее я прошел шестьсот шестьдесят футов. Двести двадцать ярдов. Целый фарлонг! Блестяще. В моем состоянии фарлонг за час?! Рекордная скорость. «Мигай, мигай, моя звездочка!..» Никакому дураку не пришло бы в голову попытаться пройти по лесу целую милю со стрелой в груди. Позвольте вам представить мистера Джона Кендала, самонадеянного идиота. Поразительная самоуверенность, граничащая с легкомыслием. Час ночи. Луна сползала куда-то вниз и плясала уже над самыми верхушками деревьев, совсем неподалеку от меня. Вздор, не может такого быть. И все-таки так было. Я же видел ее. Свет. Внезапно до меня дошла ошеломляющая мысль: я видел свет. Он двигался вдоль дороги. Дорога, наконец-то дорога. Она оказалась рядом. Это был не мираж в заколдованном лесу. Все-таки я выбрался на нее. Я закричал бы от радости, если бы легким хватило кислорода. Выйдя на опушку, я бездыханно привалился к дереву, соображая, что делать дальше. Мне никак не верилось, что я наконец добрался до шоссе. Полнейшая темнота, ни одной машины. Так и стоять? Ковылять к шоссе, рискуя упасть в канаву? Попытаться остановить машину? Жутким своим видом напугать до смерти какого-нибудь мотоциклиста? Последние силы почти покинули меня. Скользя рукой по дереву, я плавно опустился на колени, опираясь головой и левым плечом о ствол. Если я все рассчитал более или менее правильно, «лендровер» должен был находиться дальше и чуть правее дороги, но попытка добраться до него была заведомо обречена на провал. Неожиданно по глазам ударил свет фар проезжавшей не так далеко от меня машины. Моя рука слабо упала в бесплодной попытке остановить автомобиль. К моему изумлению, машина начала тормозить. Противно заскрипели тормоза, автомобиль подал назад, к тому месту, где стоял я. «Лендровер». Как он мог здесь оказаться? Дверцы раскрылись. Все знакомые мне лица. Мэкки. Она бросилась ко мне, не переставая кричать: — Джон! Джон! Приблизившись, она, пораженная, замерла. — Боже милостивый! За ней поспешал Перкин: челюсть у него отвисла в безмолвном изумлении. Гарет пробормотал: — В чем дело? Увидев меня, он в ужасе опустился передо мной на колени. — Куда вы пропали? Мы обыскались вас. Да вас подстрелили! — голос его упал. Я промолчал — не было сил ответить. — Беги навстречу отцу! — приказала ему Мэкки, и он тут же рванул в темноту. — Прежде всего нужно вытащить стрелу, — сказал Перкин, пытаясь вытащить ее. Стрела в груди едва шевельнулась, однако тело мое содрогнулось, как от раскаленного железа. Я возопил… Однако с уст моих не сорвалось ни звука — это был стон души. — Не надо… Я попытался отстраниться от него, но стало только хуже. Вытянув руку, я ухватился за брюки Мэкки с такой силой, которой сам не ожидал в себе. Отчаяние придало мне силы. Надо мной склонилось ее испуганное и полное участия лицо. — Не трогайте… стрелу… — выговорил я через силу. — Не давайте ему… — Боже мой! — Она замерла от испуга. — Не прикасайся к ней, Перкин. Ты причиняешь ему жуткую боль. — Лучше ее вытащить, — упрямо заявил он. Дрожь его руки передавалась через древко стрелы моему телу и наводила на меня ужас. — Нет! Ни в коем случае! — Мэкки в панике отдернула его руку. — Оставь! Это убьет его. Дорогой, ты должен оставить его в покое. Не будь ее рядом, Перкин уже давно бы выдернул стрелу. Он наверняка знал, что это убьет меня. Ему не потребовалось бы много усилий, чтобы сделать это. Но вряд ли он подозревал о той ненависти, которая, таясь во мне, все же вывела меня на эту дорогу. Эта ненависть клокотала у меня в груди, и только силой воли я заставлял себя не клацать зубами. Пот по-прежнему крупными каплями струился по моему лицу. — Тремьен вот-вот подъедет с врачами. — Лицо Мэкки вновь наклонилось надо мной. Происшедшее до неузнаваемости изменило ее голос. На ответ у меня не хватило сил. Позади «лендровера» остановился автомобиль, из которого выскочил Гарет и с трудом выбрался Тремьен. Сминая все на своем пути, подобно танку, он двинулся ко мне, но не дойдя метра, замер как вкопанный. — Господи Иисусе! — вырвалось у него. — А я еще не поверил Гарету. Не теряя присутствия духа и со своей природной властностью, он взял командование на себя, но было видно, что это удавалось ему с трудом: — Не беспокойтесь, по радиотелефону я уже вызвал «скорую». Скоро за вами приедут. Я вновь промолчал. Тремьен торопливо вернулся к машине, и я услышал, как он повторяет вызов. Он тут же вернулся со словами ободрения. Тем не менее я заметил, что мой вид заставил содрогнуться и его. — Мы разыскиваем вас уже несколько часов, — проговорил он взволнованным голосом, давая мне понять, что моя персона не была забыта. — Мы даже звонили в полицию и в больницы, но там нам не дали никаких сведений относительно автокатастроф или чего-то подобного, поэтому-то мы и приехали сюда… — Благодаря вашей записке на пробковой доске, — добавила Мэкки. Ну конечно. На руке Перкина висела камера Гарета. — Мы нашли ваш след, — объявила Мэкки, заметив мой взгляд, брошенный на фотоаппарат. Подошел Гарет. — На дороге краска уже была смазана, — сообщил он. — Но мы не прекращали наших поисков. Я хорошо запомнил, где мы вчера были, где мы входили в лес. И Перкин нашел это место. — Перкин прошел весь ваш вчерашний путь с фонариком в руках, — сказала Мэкки, беря мужа под руку, — и он вернулся назад с камерой в руках бог знает через сколько времени и сказал, что вас он там не нашел. И мы не знали, что нам предпринять. — Но я не позволил им отправиться домой, — неожиданно вмешался Гарет, в голосе его звучали гордость и упрямство. Да возблагодарит его Господь за это, подумал я. — Что конкретно с вами случилось? — прямо спросил Тремьен. — Что все это значит? — Расскажу… потом, — пробормотал я едва ли не шепотом. — Не беспокойте его, — попросила Мэкки. — Ему трудно говорить. Они всячески подбадривали меня до того момента, как из Ридинга подошла «скорая». Тремьен и Мэкки сразу же пошли навстречу человеку в белом халате, видимо для того, чтобы вкратце объяснить ему случившееся. Гарет направился было за ними, но я прохрипел ему вслед: — Гарет. Он тут же остановился, подошел и наклонился ко мне. — Да? Что? Чем я могу помочь? — Побудь со мной. — Конечно, хорошо, — в его голосе прозвучало некоторое удивление. С встревоженным видом он сделал шаг в сторону. — Эй, Гарет, иди за нами, — в раздражении обратился к нему Перкин. — Нет, — прохрипел я. — Останься. После некоторого молчания Перкин повернулся к Гарету спиной, наклонился ко мне и с жутким спокойствием спросил: — Вы знаете, кто в вас стрелял? Казалось бы, естественный в данной ситуации вопрос. Но нет. Я промолчал. Впервые я прямо посмотрел в его залитые лунным светом глаза: вот он стоял передо мной, Перкин — сын, муж, мастер по дереву. Но как бы я ни вглядывался, душу в его глазах я увидеть не смог. Вот он, человек, который думал, что убил меня… лучник. — Так знаете или нет? — вновь спросил он. На лице его не отразилось никаких чувств, но я отдавал себе отчет в том, что от моего ответа зависит его судьба. После длительной паузы, в течение которой он сумел прочитать в моих глазах ответ на свой вопрос, я сказал: — Да. Я заметил, как внутри у него как бы что-то оборвалось. Однако он не рассыпался на части, не впал в ярость, даже не попытался вырвать у меня из груди стрелу или прикончить меня каким-нибудь иным способом. Он ничего не объяснял и не пытался оправдываться. Он выпрямился и уставился на приближающихся к нам Тремьена, Мэкки и врача. Сидевший в шаге от меня Гарет слышал весь наш разговор. — Я очень люблю Мэкки, — вдруг сказал Перкин. Этим он фактически сказал все. Я провел ночь в счастливом неведении относительно того, какую кропотливую работу проделали над моей грудью хирурги. Придя в сознание поздним утром, я с изумлением увидел вокруг себя массу трубок и приборов, о существовании которых даже не подозревал. Кажется, выживу: на лицах врачей я не увидел озабоченности. — У него лошадиное здоровье, — произнес кто-то из них. — Мы быстро поставим вас на ноги. Сестра сказала, что меня хотел видеть полицейский, но все посещения запрещены до завтрашнего дня. Назавтра, то есть в среду, я уже обходился без искусственного легкого, хотя дыхание и было прерывистым. Я сидел в постели с разведенными в стороны плечами и ел суп. По-прежнему увитый дренажными трубками, я что-то говорил, испытывая легкое недомогание. Врачи говорили, что дело идет на поправку. Против моего ожидания, первым пришел меня навестить не Дун, а Тремьен. Он пришел после полудня, бледный, усталый, постаревший. Он не интересовался моим самочувствием. Подойдя к окну послеоперационной палаты, в которой, кроме меня, никого не было, он какое-то время смотрел наружу, а потом повернулся и сказал: — Вчера случилось нечто ужасное. Я заметил, что его бьет какая-то внутренняя дрожь. — Что? — участливо поинтересовался я. — Перкин… — голос его сорвался. Он был в полном отчаянии. — Присядьте. Он сел в кресло для посетителей и поднес руку к лицу, так, чтобы я не мог видеть, насколько он близок к тому, чтобы заплакать. — Перкин, — после некоторой паузы сказал он. — Кто бы мог подумать, что после стольких лет своего увлечения он допустит такую оплошность. — Что случилось? — спросил я, когда он замолчал. — Он вырезывал какую-то деталь для своего очередного сундучка… и неосторожным движением ножа перерезал на ноге артерию. Он истекал кровью… пытался доползти до двери… вся мастерская была залита его кровью… пинты крови. Ему и раньше случалось порезаться, но сейчас… Его нашла Мэкки. — Нет, не может быть, — поразился я. — Она в жутком состоянии, но отказывается принимать транквилизаторы, чтобы не нанести вред своему ребенку. Глаза его наполнились слезами, как он ни пытался их сдержать. Чуть успокоившись, он вытащил носовой платок и трубно высморкался. — Сейчас с ней Фиона. Она нам очень помогает. — Он сглотнул. — Я не хотел говорить вам об этом, но вы бы сами спросили меня, почему не пришла Мэкки. — Наоборот, хорошо, что сказали. — Мне уже пора. Я сам должен был сообщить вам эту неприятную новость. — Да, вы правы. Спасибо. — Предстоит еще столько горестных забот. — Его голос снова сорвался. — Скорее выздоравливайте. Лошади ждут вас. И мне нужна ваша помощь. Я был бы рад оказаться полезным, но он и сам видел, что в данный момент от меня не стоило ждать особой пользы. — Это вопрос нескольких дней, — уверил я его. Тремьен кивнул. — Не миновать следствия, — сокрушенно заметил он. Он еще посидел некоторое время в изнеможении от свалившейся на него ноши, как бы откладывая тот момент, когда нужно будет встать и идти, чтобы вновь погрузиться в заботы. Наконец он глубоко вздохнул, с трудом заставил себя встать с кресла и с вымученной улыбкой вышел. Замечательный он человек, Тремьен. Сразу после его ухода появился Дун и тут же приступил прямо к делу. — Кто в вас стрелял? — Какой-то мальчишка, игравший в Робина Гуда. — Мне не до шуток. Я говорю вполне серьезно. — В меня стреляли сзади. Дун уселся в кресло и изучающе посмотрел на меня. — Я видел Тремьена Викерса на автомобильной стоянке. Полагаю, он сообщил вам о своем горе? — Да, это удар для него. — А вам не кажется, — добавил Дун, — что этот случай — очередное убийство? — Я не думал об этом. В глазах моих он заметил удивление. — Выглядит как несчастный случай, — сказал он с некоторым сочувствием в голосе. — Однако молодой мистер Викерс мастерски владел ножом и всяческими резцами… А после Анжелы Брикел, после мистера Гудхэвена, после этой неприятной истории с вами… Дальнейшая его мысль так и зависла в воздухе, я же не сделал ни малейшей попытки опустить ее на землю. После некоторой паузы он вздохнул и спросил о моем самочувствии. — Прекрасно. — Гм… Он наклонился к своему портфелю. — Думаю, вам будет интересно взглянуть на это, — сказал он, доставая прозрачный пластиковый пакет и поднося его к свету так, чтобы я мог видеть содержимое. Стрела, разрезанная на две части. Одна половинка была чистой и светлой, другая — потемневшей, в бурых пятнах. — Мы отсылали стрелу на исследование в лабораторию, — своим певучим голосом продолжал Дун. — И в их заключении сказано, что нет никаких видимых свидетельств того, каким инструментом она была изготовлена. Ее могли заточить любым острым предметом, находящимся на территории нашего королевства. — Да, — согласился я. — Однако обугливать острие — это явно одна из ваших рекомендаций. — Не только в моих книгах вы найдете подобные советы. Дун кивнул. — Вчера утром в Шеллертонхаусе мистер Тремьен Викерс и молодые мистер и миссис Перкин Викерс сообщили мне, что в понедельник ночью искали вас в течение трех или четырех часов. Юный Гарет не позволял им прекращать поиски, на что мистер Викерс-старший заметил — даже если вы и заблудились, то с вами ничего страшного не случится. А мотивировал он это тем, что вы, дескать, всегда сумеете найти выход из любого положения. Они уже собрались возвращаться домой, когда наткнулись на вас. — Мне повезло. Дун кивнул. — Мне известно, что стрела прошла в дюйме от сердца. И здесь вам тоже повезло. Иначе бы про вас давно уже говорили в прошедшем времени. Я просил их не беспокоиться, уверяя, что, как только вы придете в сознание, я вновь начну работать с вами, и в конце концов мы раскопаем все это дело. — Вы так думаете? Увлекшись, Дун не замечал моего прерывистого дыхания. — Мистер Тремьен Викерс сказал, что будет рад, если мы раскроем эту серию убийств и покушение. — Дун сделал паузу, затем продолжал: — Вы действительно шли к месту стоянки, как они утверждают, по светящимся пятнам? И удар в спину вы почувствовали на ходу? — Да. — Рано или поздно мы это проверим. Я оставил это его замечание без ответа, и на его лице отразилось разочарование. — Вам следует желать, чтобы нападавший предстал перед лицом закона, — каким-то казенным языком заговорил Дун. — А вы, как мне кажется, абсолютно ко всему равнодушны. — Я устал. — Тогда вам будет неинтересно узнать и о клее? — Какой клей? Ах да, клей. — Клей, которым крепили мраморные плитки к доскам пола. Мы брали его на анализ. Обычный клей. Продается повсеместно. Эта ниточка нас никуда не вывела. — А алиби? — Мы продолжаем работать в этом направлении, однако, за исключением молодого мистера Викерса, который все время находился у себя в мастерской, все другие мужчины разъезжали где им только взбредет в голову. Подобно рыболову, наживившему муху на крючок и ждущему поклевки, он молча наблюдал за моей реакцией. Я слабо улыбнулся и никак не выказал своего интереса. Казалось, у него даже усы обвисли от постоянных неудач и отсутствия обнадеживающих результатов следствия. Он поднялся и на прощание пожелал мне следить за своим здоровьем. Хороший совет, только несколько Запоздалый. Обернувшись, Дун сообщил мне, что следствие на этом не заканчивается. Мне ничего не оставалось, как пожелать ему успеха. — Уж слишком вы спокойны, — закрывая за собой дверь, бросил он. Когда он вышел, я долго лежал, размышляя о несчастном Перкине, Викерсе и о том, что мне следовало рассказать Дуну и чего я не сказал. Перкин, думал я, был одним из тех немногих, кто знал о забытом фотоаппарате и дороге к нашей стоянке. Я слышал, как Гарет в субботу вечером подробно рассказывал ему о наших опытах со светящейся краской. Мэкки сообщила об этом Сэму Ягеру только в понедельник утром. Теоретически она могла также поведать все это по телефону Фионе, а та, в свою очередь, рассказать Нолану или Льюису, но не такая уж это была сногсшибательная новость, чтобы передавать ее из уст в уста. В понедельник утром в Шеллертонхаусе объявился Дун и продемонстрировал нам половую доску. Перкину было известно, что именно меня первого осенила мысль о том, что дерево легче воды. А в понедельник он увидел ту же доску на столе в столовой и заметил, как мы с Дуном уединились в отдельной комнате для длительной приватной беседы. В то время ни Фиона, ни Тремьен никак не сомневались в правильности моих действий: Джон Кендал выведет Дуна на затаившегося зверя. А этим зверем был Перкин. И ему не оставалось ничего иного, как выйти из своего логова. То есть предпринять упреждающие действия и броситься на своих преследователей первым. Днем Перкин сказал, что отправляется в Ньюбери делать закупки, на самом же деле он, вероятнее всего, поехал в район Квиллерсэджских угодий. Тремьен укатил к своему портному. Мэкки вместе с Ди-Ди ушла обедать. Гарет был в школе. Я тоже покинул опустевший дом и в приподнятом настроении отправился в лес, и, если бы не счастливая случайность, я бы так никогда и не узнал, что ударило меня в спину. В моем воображении предстал Перкин, пробирающийся ночью сквозь заросли по светящимся меткам без всяких затруднений, ибо тот же путь он уже проделал днем. Он испытывал тайное удовлетворение от своей предусмотрительности: следы, которые он, возможно, оставил в первый раз, вполне естественно могут быть объяснены тем, что он отправился на поиски меня. Однако вся его самонадеянность улетучилась, когда он, выйдя к месту нашей стоянки, обнаружил, что меня там нет. На его месте я испытал бы шок. Если бы он нашел мой труп, он вернулся бы домой, изобразил бы на своем лице ужас и с трепетом в голосе сообщил бы о моей гибели. Однако ему на самом деле пришлось ужаснуться, хотя и внутренне, когда он увидел меня. Еще бы у него не отвисла челюсть! Как он только не потерял дар речи. Все планы рухнули. Пойди я тем же путем, я бы наверняка наткнулся на него. От этих мыслей даже в теплой больничной палате я почувствовал озноб. О некоторых вещах лучше и не думать. Сделать стрелу для Перкина — что его жене сделать маникюр. К тому же в комнате у него был очаг, в котором он мог с успехом обжечь острие. Мастеру по дереву, ему не стоило труда изготовить мощный лук (учитывая мои подробные инструкции). Вероятнее всего, что следов этого лука уже не найдет никакой Дун. Я даже допускал, что он успел попрактиковаться в стрельбе до моего прихода. Утверждать это не берусь — для этого нужно пойти и разыскать выпущенные им стрелы. А подобным идиотизмом я заниматься не собираюсь. Весь остаток дня в голову мне лезли беспорядочные обрывки мыслей. Например: Так же, как я верил в силу языка, Перкин верил в силу дерева. И иной ловушки, кроме как сделанной из дерева, он себе не мыслил. Или: Тот удар Нолана, которым он уложил Перкина на банкете в честь Тремьена. Всем показалось, что я выставил Нолана на посмешище. Перкин же, после того, что видел собственными глазами, не мог решиться на то, чтобы устранить меня в более или менее честном поединке. Или: Перкин должен был быть поражен, когда нашел в эллинге мои ботинки и лыжную куртку, и поражен в куда большей степени, когда нам с Гарри удалось все-таки выбраться из той истории. Будучи даже лучшим актером, чем Льюис, Перкин умело скрывал в душе все переживания, вызванные крушением его планов, не позволяя своим эмоциям проявиться абсолютно ни в чем. Подобное самообладание довольно часто встречалось у многих клейменых убийц. Возможно, тут все дело было в том, что он жил в нереальном, своем собственном мире. Такие случаи наверняка описывались в книгах по психологии. Как-нибудь на досуге стоит прочесть. Дружеские чувства, которые испытывала ко мне Мэкки, вызывали в Перкине бурю негодования. Может, недостаточно сильного, чтобы толкнуть его к убийству, но безусловно способного заставить испытывать сладостное удовлетворение при мысли о моей возможной смерти. А может, не стоит строить никаких предположений?.. Все почему-то привыкли считать, что Перкин постоянно занят работой в своей мастерской, а наверняка бывало и такое, что он в ней днями не показывался, особенно когда Мэкки работала с лошадьми. В среду, в день покушения на жизнь Гарри, она сопровождала скакуна Тремьена в Эскот, где проводился забег на три мили. В действиях Перкина невозможно было усмотреть ни одной классической ошибки. Он не ронял платков с монограммами, не пытался обеспечить себе фальшивое алиби, не оставлял, якобы по рассеянности, датированных автобусных билетов, не проявлял излишней осведомленности. Он больше слушал, чем говорил, был коварен и осторожен. Я размышлял об Анжеле Брикел и о тех послеполуденных часах, которые Перкин проводил в одиночестве. Уж если она и Гарета хотела соблазнить… Нетрудно представить, какими глазами она смотрела на Перкина. Даже интеллигентные люди, нежно любящие своих жен, время от времени тоже поддаются подобного рода соблазнам. Вспышка страсти. Украдкой сорванное наслаждение. Конец эпизода. Однако эпизод на этом мог и не закончиться: нежелательная беременность — а в результате целая проблема. Женщина могла потребовать денег, могла угрожать оглаской. Могла даже пойти на то, чтобы разрушить чью-то счастливую супружескую жизнь. Предположим, Анжела Брикел действительно была беременна. Допустим, ей было доподлинно известно, кто отец ее будущего ребенка. А поскольку она имела отношение к чистопородным скакунам, то прекрасно знала, что установление отцовства основано на данных точной науки. Отец не сможет опровергнуть результатов биохимических исследований. И вот она тащит его в лес, всячески настаивает и угрожает, давя на психику. Перкин же совсем незадолго до этого видел мертвую Олимпию, лежащую у ног Нолана. Он неоднократно слышал о том, как быстро и легко она умерла. Эта картина наверняка отложилась у него в памяти. Самое удачное решение всех его проблем лежало в его крепких руках. Я представлял себе те чувства, которые должен был испытывать Перкин, то, на что он должен был решиться. Узнай об этом Мэкки, она вполне могла бы не вынести удара. Анжела Брикел явно понесла от Перкина. А он любил Мэкки и никоим образом не мог допустить, чтобы она об этом узнала. Вполне возможно, что его мучил стыд. Он скрывал происшедшее даже от отца. Он не смог побороть в себе искушения: Анжела Брикел должна была умереть. Быстро и легко. А может быть, вовсе и не она, а он завлек ее в лес. Заранее все рассчитав. Вполне допустимо, что это был не аффект, а первая из ловушек. Сейчас невозможно узнать, по какому из двух сценариев он действовал. Одни предположения. И все. Интересно, что он чувствовал, вернувшись домой? Только облегчение? Вероятно, Перкин решил, что если тело в конечном итоге будет найдено, то он заявит инспектору, что вообще не помнит такой девушки. Никто не заметил бы в этом ничего странного — на конюшнях он почти не показывался. Его фатальная ошибка заключалась в том, что, желая спрятать концы в воду, он пытался инсценировать исчезновение Гарри. По делам их узнаете их… По его стрелам. У меня мелькнула мысль, что Дун еще не успел додуматься до того, чтобы обыскать мастерскую Перкина. Не исключено, что он нашел бы там заготовку, из которой Перкин вытачивал стрелы. Вряд ли Перкин стал бы делать их из каких-нибудь экзотических пород. Вполне может статься, что изготовил он их из того же мореного дуба, который шел на его поделки. А поскольку у него под рукой не оказалось подходящего материала, стрелы вышли без оперения. Не исключено, что Перкин допускал возможность криминологических анализов образцов пород дерева в его мастерской. А уж в дереве он разбирался как никто другой. Исключительная дотошность Дуна, видимо, лишила его последней надежды. Он и в самом деле любил Мэкки. Но мир его рухнул. У него не было выбора. Я подумал о том, как Тремьен всегда гордился мастерством своего сына. Подумал о беспокойном возрасте Гарета. Подумал о Мэкки, чье лицо светилось тихой радостью от сознания того, что она носит в себе ребенка. Подумал о том, каким этот ребенок вырастет. Кто выиграет от того, что правда всплывет наружу? Разразится настоящая трагедия. Все эти люди, ставшие мне столь близкими, будут мучиться и страдать. Больше всего достанется родным и близким. А что уж говорить о ребенке, который будет расти с сознанием того, что его отец — убийца. Оставшись в неведении, Мэкки со временем избавится от скорби и печали. Пятно несмываемого позора не падет на Тремьена и Гарета. Всем будет только лучше, если эту тайну так и не раскроют. А для этого мне нужно совсем немного — держать язык за зубами. Ну что ж, сделаю им этот подарок. Промолчу. После непродолжительного следствия, через неделю, дело о смерти Перкина было прекращено. Заключение коронера однозначно гласило: «Несчастный случай». Были принесены соболезнования семье. Приехав забрать меня из госпиталя, Тремьен сказал по пути в Шеллертон, что Мэкки стойко прошла через все мучительные судебные процедуры. — А как она переносит беременность? — Хорошо. Ребеночек только придает ей сил. Она говорит, что Перкин с ней, и останется с ней навсегда. — Понимаю. Тремьен бросил на меня быстрый взгляд. — Дун уже успел выяснить, кто всадил в вас стрелу? — Не думаю. — А сами-то вы знаете? — Нет. Некоторое время мы ехали в молчании. — Мне только интересно… — неуверенно проговорил он. — Дун навещал меня дважды, — видя, что Тремьен замолчал, начал я. — Я сказал ему, что не знаю, кто стрелял в меня, и даже не имею ни малейшего представления, кто бы это мог быть. Конечно, я не сообщил ему, где искать заготовку, из которой были выточены стрелы. Дун полностью разочаровался во мне: он решил, что я сговорился с ними. Гудхэвены, Эверарды, Викерсы и Джон Кендал — все они заодно. «Да, — согласился я с инспектором. — Извините». Дун также сообщил мне, что не представляется возможным найти убийцу Анжелы Брикел. «Пусть покоится с миром», — сказал я ему, кивнув головой. На прощание он посоветовал мне следить за своим здоровьем. Я пообещал ему. Уходил он медленно, в наших глазах отражалось взаимное сожаление и симпатия. — А не думаете ли вы, — с болью в голосе сказал Тремьен, — что в вас стрелял кто-то, кому было известно о вашем намерении вернуться за камерой Гарета? — Я сказал Дуну, что, вероятнее всего, это был какой-нибудь мальчишка, вообразивший себя Робином Гудом. — Нет… боюсь, что… — Выбросьте это из головы. Какой-то мальчишка. — Послушайте, Джон… Он знал. Он был умен. Он наверняка пришел к тем же выводам, что и я, и тем же путем. Кроме того, кто лучше него знал его собственного сына? — И о книге… — неуверенно начал он. — Не знаю, стоит ли ее продолжать. — Я буду писать ее, — твердо ответил я. — Книга явится признанием вашего жизненного пути. Сейчас это для вас особенно важно, не менее важно это и для Гарета, Мэкки и вашего еще не родившегося внука. И я сделаю это для вас. — Вы знаете, кто стрелял в вас. — Какой-то мальчишка. Весь остальной путь мы ехали молча. Фиона, Гарри, Мэкки и Гарет сидели в гостиной. Я настолько привык к тому, что Перкин всегда был вместе с ними, что его отсутствие вызвало во мне нечто вроде шока. Мэкки была бледна, но, сознавая себя хозяйкой, приветствовала меня сестринским поцелуем. — Привет, — сдержанно поздоровался Гарет. — И тебе привет. — Сегодня я отпросился с занятий в школе. — Отлично. — Как вы себя чувствуете? — спросил Гарри. Подошедшая Фиона осторожно положила мне на плечи руки, обдав тонким ароматом духов. Гарри сообщил, что его тетка Эрика желает мне всего наилучшего. Произнося эту фразу, он иронично улыбался. Я поинтересовался состоянием его ноги. Обычная светская беседа. Мэкки принесла всем чаю. Традиционный для англичан способ избежать нежелательной темы. Я вспомнил, как Гарри плескал коньяк в кофе, после того как мы свалились на джипе в канаву. Сейчас я бы не отказался от такого напитка. Вчера был ровно месяц, как я приехал сюда. Месяц в Шеллертоне… — Удалось ли выяснить, кто в вас стрелял? — спросил Гарри. В его вопросе, в отличие от вопросов Тремьена, не было никакого подтекста. Я дал ему привычный ответ. — Дун считает, что это сделал какой-то мальчишка. Робин Гуд, ковбои, индейцы… Нечто вроде этого. Узнать это невозможно. — Ужасно, — Мэкки вздрогнула от воспоминания. Я взглянул на нее с благодарностью, а Тремьен, похлопав меня по плечу, заявил, что я останусь у них, чтобы продолжить работу над книгой. Все были довольны. Я как бы стал членом их семьи. Но про себя-то я знал, что где-нибудь весной, досмотрев до конца эту пьесу, вернусь в привычную мне тень, к одиночеству и моему роману. Мне требовалась встряска, и я ее получил, причем такую, что не забуду до конца жизни. Допив чай, я вышел из гостиной, пересек огромный центральный холл и направился в дальний конец дома, где была мастерская Перкина. В ноздри ударил терпкий аромат древесины. Инструмент был, как всегда, аккуратно разложен. На холодной плите стояла баночка с клеем. В комнате, где оборвалась жизнь человека, все было вымыто и вычищено, на полированном полу — ни пятнышка. Я не испытывал к нему никакой ненависти, Я даже сожалел о том, что погиб такой талант. Я размышлял о причинах и следствиях. Что сделано, то сделано, говаривал Тремьен, но тем не менее трудно было избавиться от ощущения какой-то потери. Экземпляр «Дикой местности» лежал на верстаке. Машинально я взял его и начал листать. Капканы. Луки и стрелы. Все это мне уже до боли знакомо. Перевернув несколько страниц, я неожиданно наткнулся на схему точек, которые необходимо прижать при сильном артериальном кровотечении. Я тупо уставился на аккуратно выполненный рисунок: точки на предплечьях, запястьях… и ногах. Боже милостивый, оказывается, и это он узнал от меня. |
||
|