"Горькая сладость" - читать интересную книгу автора (Лавейл Спенсер)

Эта книга посвящается моим школьным друзьям, оставшимся моими друзьями на всю жизнь... Доди Фрид Нельсон, Кароль Юдд Кеймерон, Кароль Робинсон Шеквин, Юдин Петерсон Лонгбелла, Ненси Торн Ребиске и Ненси Норгрин.
С любовью и нежными воспоминаниями о тех добрых временах Берль
Работая над этой книгой, я часто размышляла о своих школьных приятелях, с которыми давно потеряла связь, но память о которых осталась. Лона Хесс... Тимоти Бергейн... Гейлорд Олсон... Шарон Настланд... Сью Стайли... Энн Стэнглэнд... Джени Джонсон... Кейт Петерc. Куда вы ушли?

Глава 7

Гудок с «Мэри Диар», сильный резонирующий рев, достойный довоенного речного судна, прозвучал в следующий полдень. Даже несмотря на такое большое расстояние, от этого рева задрожали полы и окна.

Мэгги подняла голову, села на пятки, зажав в руке малярную кисть, и насторожилась. Рев раздался вновь. Она быстро вскочила на ноги, побежала по коридору второго этажа и через спальню попала в бельведер. Но вид из окна закрывали клены, все еще полные листвы. Мэгги стояла в их густой тени, упираясь коленями в перила, и, чувствуя разочарование, пыталась успокоиться.

Мэгги, что ты делаешь? Зачем ты мчишься, заслышав гудок его лодки?

Она медленно повернулась и пошла обратно, испытывая такое ощущение, будто ее отругали.

С тех пор каждый день рев гудка звал ее, всякий раз пугая, и всякий раз она прерывала свое занятие и бросала взгляд в сторону бельведера, хотя больше не бегала туда. Мэгги убедила себя, что навязчивые мысли об Эрике вызваны просто ее возбуждением и тем, что она вернулась в родные края. Эрик был частью ее прошлого, и Дор-Каунти был частью ее прошлого, и эти два обстоятельства оказались взаимосвязаны. Она сказала себе, что не имеет права о нем думать. И все же ее начинало трясти при мысли о том, что и он думает о ней. Она сама была невысокого мнения об одиноких женщинах, которые липнут к женатым мужчинам.

Таких женщин ее мать называла гулящими.

— А эта Салли Брюэр — гулящая, — сказала Вера как-то об одной молодой женщине. Мэгги знала эту рыжеволосую неряшливую болтушку — она продавала мороженое в угловом магазине и всегда была очень внимательна к детям, накладывая им порции побольше.

Однажды маленькая Мэгги случайно услышала, как мать со своими подругами обсуждает Салли Брюэр.

— Вот что бывает, если погуливать, — сказала Вера. — Салли беременна. И еще неизвестно от кого, ведь она гуляла с каждым Томом, Диком и Гарри в округе. Хотя говорят, что это ребенок Ловкача Руни.

Ловкач Руни был подающим в бейсбольной городской команде и получил такое прозвище из-за своих опасных финтов. Его хорошенькая молодая жена каждый раз приводила на игру трех розовощеких малышей, и Мэгги часто видела их там, когда отец брал ее с собой на матч. Иногда она даже играла со старшим сыном Руни. До двенадцати лет Мэгги не знала, что означает слово «беременная», а узнав, почувствовала жалость к детям Ловкача Руни и его хорошенькой жене.

Нет, Мэгги не хотела, чтобы ее считали гулящей. Но рев гудка звал ее каждый день, и она страдала, что ничего не может с собой поделать.

В середине октября Мэгги на два дня уехала в Чикаго, чтобы подобрать мебель. В магазине «Старинный дом» она купила раковину со стойкой, ванну на ножках в виде звериных лап и латунные краны. В «Древностях» нашла великолепную дубовую кровать, украшенную ручной резьбой, а в магазине «Колокольчик, книга и свеча» — стол из красного дерева с кленовой столешницей и пару старинных туфель с высокой застежкой. Туфли она купила из прихоти, решив поставить их в одной из гостевых комнат на полу, возле большого зеркала — пусть это будет некой «изюминкой».

Вечером Мэгги обедала с Кейти. Дочь повела ее на Эсбури, в маленькую закусочную, куда часто ходили студенты, и всю дорогу держалась отчужденно. Когда же они уселись за стол, Кейти сразу уткнулась в меню.

— Может, нам стоит поговорить об этом? — спросила Мэгги.

Кейти подняла голову и нахмурилась.

— О чем?

— О моем отъезде из Сиэтла. Думаю, ты из-за этого все время молчишь.

— Вовсе нет, мама.

— Ты сердишься.

— А ты не сердилась бы?

Кейти была настроена враждебно. Они обедали, и Мэгги испытывала двойственное чувство — вину и, одновременно, раздражение из-за того, что дочь отказывается благословить ее переезд в Дор-Каунти. Когда они прощались возле общежития, Мэгги поинтересовалась:

— Ты приедешь домой на День благодарения?

— Домой? — язвительно переспросила Кейти.

— Да, домой.

Кейти отвернулась.

— Наверное. Куда же мне еще ехать?

— Я просто хочу, чтобы к тому времени для тебя была готова комната.

— Спасибо, — холодно поблагодарила Кейти и взялась за ручку двери.

— Может, обнимемся? — предложила Мэгги. Кейти обняла ее как-то небрежно, даже неохотно, и Мэгги ушла со странным ощущением вины, хотя была уверена, что ни в чем не виновата.

Она вернулась в Дор-Каунти, а на следующий день узнала, что ее дом в Сиэтле продан. Получив телеграмму от Эллиотта Типтона с просьбой немедленно позвонить, Мэгги набирала его номер, ожидая услышать, что покупатель все еще пытается получить кредит. Однако Эллиотт сообщил, что нашлись люди, которые расплатятся наличными. Они прилетели из Омахи, остановились в мотеле и хотят встретиться как можно скорее.

Мэгги вылетела в Сиэтл.

Она расставалась со своим домом довольно спокойно, как и предполагала. К тому же все произошло слишком быстро. Она провела два безумных дня, выбрасывая бутылки с кетчупом и майонезом из холодильника, выкидывая скипидар и другие горючие вещества, которые нельзя перевозить, высыпая из цветочных горшков землю вместе с погибшими растениями, разбирая шкафы и откладывая старые вещи для Армии спасения. На третий день приехали тягачи и погрузка началась. На четвертый день Мэгги двадцать четыре раза поставила свою подпись в разных документах и передала ключи от дома новым владельцам. На пятый день она вернулась в Дор-Каунти и увидела, что дом Хардинга преобразился.

Снаружи покраску уже закончили, леса убрали. В своем новом одеянии подлинных цветов викторианской эпохи дом Хардинга выглядел великолепно. Поставив чемодан на землю, Мэгги пошла по дорожке, улыбаясь и иногда от восхищения прижимая ладонь к губам, жалея, что никто не может разделить ее восторг. Она посмотрела на бельведер, потом ее взгляд опустился ниже, на оконные карнизы, затем опять метнулся вверх — на вычурные фронтоны, и снова вниз — на широкое парадное крыльцо. Малярам пришлось выкорчевать разросшийся возле фундамента кустарник, чтобы освободить решетчатое основание крыльца. Она представила себе, как в жаркий летний день под крыльцо будет лазить кошка — поспать на прохладном грунте. Мэгги направилась к берегу, чтобы оттуда рассмотреть дом сквозь полуобнаженные клены, ярко-оранжевые листья которых шуршащим ковром покрыли лужайку. Обойдя дом, она вошла внутрь через кухню, где гладкие белые пустые стены, казалось, ждали, когда на них повесят полки.

Запрокинув голову, Мэгги крикнула:

— Эй!

— Привет! — ответил мужской голос. — Я здесь, наверху!

В одной из комнат, на доске, перекинутой между двумя стремянками, стоял человек и шлифовал наждаком оштукатуренную стену. Его одежда была обсыпана побелкой.

— Привет, — удивившись, произнесла Мэгги. — А где братья Лавитски?

— У них какая-то срочная работа в другом месте. А я — Нордвик, штукатур.

— Я — Мэгги Стерн, хозяйка.

Он вновь задвигал наждачной бумагой.

— С каждым днем дом становится все красивее.

— Несомненно. Когда я уезжала, здесь не было отопления, стены на кухне еще не привели в порядок, а ванную и запасной выход только начинали строить!

— Ага, здорово! Водопроводчик в начале недели доставил печь, и ее установили в тот же день. Да, между прочим, сегодня утром что-то привезли из Чикаго. Мы попросили их поставить все в жилую комнату.

— Хорошо, спасибо.

Мэгги помчалась вниз по лестнице, чтобы поскорее посмотреть на антикварную мебель для большой гостиной. Это был один из тех моментов в жизни, когда кажется, что все замечательно, а будущее прекрасно. Мэгги просто необходимо было с кем-то поделиться своей радостью.

Она позвонила Бруки.

— Ты обязательно должна прийти ко мне! Дом уже покрасили снаружи и скоро начнут красить внутри. Я только что вернулась из Сиэтла — я продала свой старый дом. Из Чикаго привезли антикварную мебель... — Мэгги остановилась, чтобы перевести дыхание. — Придешь?

Бруки согласилась разделить с ней радость, но ей пришлось тащить с собой Крисси и Джастина, которые принялись обследовать огромные пустые комнаты и прятаться в шкафах, пока их мать и Мэгги совершали короткий обход. Нордвик в этот день уехал. В доме было тихо, пахло сырой штукатуркой и клеем для кафеля. Подруги прошлись по всем комнатам второго этажа, попав в конце концов в бельведер. Они стояли в теплом пятне солнечного света, снизу доносились детские голоса.

— Прекрасный дом, Мэгги.

— Да. Думаю, мне здесь будет хорошо. Я так рада, что ты тогда заставила меня прийти сюда.

Бруки медленно подошла к окну, повернулась и уселась на низкий подоконник.

— Я слышала, ты пару недель назад встречалась с Эриком.

— О, Бруки, и ты туда же!

— Что значит и я туда же?

— Моя мать чуть не сошла с ума из-за того, что мы с Эриком вместе ездили в Старджион-Бей на заседание правления.

— А-а... Об этом я ничего не слышала. Ну так что произошло? — озорно ухмыльнулась Бруки.

— Бруки, честное слово! Ведь это ты внушала мне, что я уже взрослая.

Бруки пожала плечами.

— Я просто спросила.

— Нет, кое-что действительно произошло. Я получила разрешение на открытие гостиницы типа «Ночлег и Завтрак».

— Это я уже знаю, хотя моя лучшая подруга даже не удосужилась позвонить мне и рассказать.

— Прости! Я закрутилась, как сумасшедшая — ездила в Чикаго, потом в Сиэтл. Не могу передать тебе, как я рада, что получу свои вещи. Как только у меня появятся сковорода и ведро, я уеду от матери.

— Так плохо, да?

— Мы ладим ничуть не лучше, чем в то время, когда я училась в школе. Знаешь, она даже не пришла посмотреть на мой дом.

— Извини.

— Что у нас за отношения такие? Я ведь ее единственная дочь. Мы должны быть близкими людьми, но иногда, клянусь, Бруки, она ведет себя так, будто завидует мне.

— Чему завидует?

— Не знаю. Моим отношениям с отцом. Моим деньгам, этому дому. Тому, что я моложе нее. Она какая-то черствая, и я ее не понимаю.

— Уверена, что скоро она придет. И другие наверняка придут. В Рыбачьей бухте все говорят про этот дом. Лоретта Макконелл хвастается, что ты собираешься назвать гостиницу в честь ее предков и что ты даже покрасила дом в первоначальные цвета. Смотришь на него — и будто переносишься в прошлое. Он просто великолепен.

— Спасибо. — Мэгги присела рядом с Бруки на подоконник. — А знаешь... — Она оглядела оштукатуренные стены и прислушалась к эху детских голосов. — Когда я смотрю, как он меняется, как появляется что-то новое, у меня тут, — Мэгги надавила кулаком чуть ниже груди, — возникает какая-то пустота из-за того, что мне не с кем разделить свое воодушевление. Если бы Филлип был жив... — Она опустила руку и вздохнула. — Но ведь его больше нет, правда?

— Правда. — Бруки встала. — Ты все сделала сама, и нет в городе человека, включая и твою мать, который не восхищался бы тобой. — Она шутливо ткнула Мэгги локтем в бок.

Мэгги благодарно улыбнулась.

— Спасибо, что пришла. Не знаю, что бы я без тебя делала.

Взявшись за руки, они не спеша отправились разыскивать детей.

И в последующие дни, наблюдая, как преображается дом, Мэгги время от времени опять ощущала какую-то пустоту, особенно по вечерам, когда рабочие уходили и она в одиночестве бродила по комнатам, жалея, что не с кем поделиться своими успехами. Она не могла звонить Бруки каждый день — той хватало собственных семейных забот. Зато часто приходил Рой, но радость от его присутствия несколько омрачалась тем, что с ним никогда не приходила Вера.

На кухне повесили полки, крышки столов покрыли жаростойким пластиком, в новой ванной поставили старинные краны и наконец-то подключили воду. Из Сиэтла прибыла мебель, и Мэгги с чувством огромного облегчения уехала от матери. Свою первую ночь в доме Хардинга она провела в бельведере, хотя в комнате были только кровать Кейти, стол и настольная лампа. Остальные вещи Мэгги отнесла в тесный гараж, решив дождаться, пока в доме приведут в порядок полы. Для нового выхода установили старинную дверь, которую Мэгги отчистила и отполировала, и, когда первый луч света прошел через протравленное стекло дверного окошка, Мэгги вновь ощутила, как ей не хватает кого-нибудь, кто мог бы разделить с ней такие минуты.

Октябрьская природа с палубы «Мэри Диар» смотрелась великолепно: небесно-голубая вода, меняющая цвет в зависимости от того, как менялись деревья. Первым облетал калифорнийский серый орех, за ним — черный грецкий орех, потом — зеленый ясень, американская липа, сахарный клен и, наконец, платан. День за днем Эрик с благоговением наблюдал захватывающий спектакль, повторяющийся из года в год. И хотя он видел это много раз, осень по-прежнему завораживала его.

Теперь же Эрик с особым вниманием следил, как меняется природа, потому что с каждым упавшим листком все больше открывался вид на дом Мэгги. Постоянные недозволенные мысли о женщине, которая не была его женой, стали каким-то наваждением. Более того, проплывая мимо дома Хардинга, он старался разглядеть за кленами его окна и подавал сигнал, пытаясь угадать, подойдет ли Мэгги к окну или же останется в доме.

Он часто вспоминал тот вечер, когда они бродили в темноте по этому дому. Они поступили весьма неблагоразумно: если бы кто-нибудь об этом узнал, могли пойти пересуды. Хотя все было абсолютно невинно. Или нет? Его вдруг охватила тоска по тому чистому вечеру, когда он заехал за Мэгги, как бывало в школьные годы. Он вспомнил их объятие на ступеньках здания суда, обратную дорогу в Рыбачью бухту и то, как в этом разрушенном доме они поведали друг другу свои сокровенные тайны.

Иногда, опомнившись, Эрик начинал понимать, что для него опасно находиться неподалеку от Мэгги, но, с другой стороны, какой вред могут причинить его гудки?

К последней неделе октября клены почти совсем облетели, и однажды Эрику показалось, что он увидел в окне бельведера силуэт, но он не был уверен, Мэгги ли это или просто игра бликов на стекле.

Наступил ноябрь. Холодные воды Грин-Бея покрылись золотом осенних листьев, будто здесь затонул корабль с сокровищами. И вот пришел тот ужасный день, когда уехал последний рыбак, а значит, пора ставить «Мэри Диар» на зимовку. Каждый год это происходило одинаково; Эрик думал о том, что в работе наступает затишье, и с грустью смотрел на покинутую «Мэри Диар». Гавань Хеджихог тоже казалась покинутой — ни разгружающихся трейлеров, ни рыбаков, позирующих для моментальных снимков, не слышно ни рокота моторов, ни свистков, ни криков. Даже чайки — непостоянные птицы — скоро исчезнут, поскольку теперь им нечем поживиться. Джерри Джо и Николас пойдут в школу, а Ма отключит радиоустановку до весны и будет коротать время, глядя «мыльные оперы» и делая из кусочков разноцветной резины бабочек с магнитом в брюшке, которых потом прикрепит к дверце холодильника. В эти тихие дни, пока еще не выпал снег, Эрик в последний раз вычистил «Мэри Диар»: подготовил к зиме мотор, накрыл лодку брезентом, вытащил из воды и закрепил на салазках. Майк привел в порядок «Голубку» и скрылся, чтобы заготовить на зиму дрова. Визг его электропилы был слышен на полмили, пила то увеличивала обороты, то работала вхолостую, и от этого монотонного звука становилось еще тоскливее.

Эрик вымыл сарай, где чистили рыбу, подготовил к зимнему хранению снасти, запер служебные помещения и отправился домой. Он провел несколько беспокойных дней, ел жареные пирожки и пил кофе, постирал кое-что и пополнил специями банки на кухне. Предстоящая зима грозила быть долгой и одинокой, и он представлял себе, что рядом с ним — Нэнси и что они сейчас где-нибудь на юге, во Флориде, например, куда многие рыбаки из Дор-Каунти уезжали на зиму.

Однажды, когда одиночество стало невыносимым, Эрик отправился к Майку.

Он застал брата возле станка с электропилой. Эрик переждал, пока мощный пневматический таран с грохотом протолкнет бревно. Оно заскрипело и, разделенное надвое, упало на землю. Майк нагнулся, чтобы поднять полено, и Эрик окликнул его:

— Эй, братишка!

Майк выпрямился и отбросил полено в сторону.

— Привет! Ты что здесь делаешь?

— Я подумал, ты не станешь возражать, если я тебе помогу.

Натянув потертые кожаные перчатки, Эрик встал к станку, отшвырнул в сторону половину распиленного бревна и взял другое, целое.

— От помощи никогда не откажусь. Этак мы заготовим гору дров.

Майк включил мотор, и звук стал нарастать по мере того, как продвигалось бревно. Стараясь перекрыть визг пилы, Эрик прокричал:

— По-моему, ты собирался в этом году поставить газовую плиту.

— Да, но Джерри Джо решил поступать в колледж, так что придется подождать.

— Может, тебе нужны деньги, Майк? Ты ведь знаешь, я ради этого паренька готов на все.

— Спасибо, Эрик, но дело не только в Джерри Джо.

— О чем ты?

Еще одно распиленное бревно упало, стало тихо. Майк поднял полено и сообщил:

— Барбара опять беременна. — Он швырнул полено и стоял, глядя, как оно летит.

Эрик замер, пытаясь переварить эту новость, чувствуя ком зависти в горле: у Майка и Барбары будет еще один ребенок, хотя уже есть пятеро от шести до восемнадцати лет, а у них с Нэнси нет ни одного. Комок исчез так же быстро, как и появился. Эрик поднял полено, упавшее с его стороны, и бросил в кучу.

— Так радуйся, мужик! — улыбнулся он.

— Радуйся? А ты бы обрадовался, если б узнал, что ждешь шестого?

— Да это же здорово, особенно если он будет похож на Джерри Джо.

— Но они все время растут, так же, как и размер их обуви. То отит, то колики в животе, то корь, это не считая двух тысяч чертовски дорогих пеленок. А кроме того, Барб уже сорок два. — Он мрачно уставился на голые деревья и пробормотал: — Господи! Пила работала вхолостую.

— Мы уже старые, — вздохнул Майк. — Правда, когда родилась Лайза, мы тоже думали, что уже старые.

Эрик наклонился, выключил мотор и обнял Майка за плечи.

— Не переживай! Ты же, наверное, читал, что теперь люди в сорок лет моложе, чем в прежние времена, и что женщины рожают детей все позже и позже, и все заканчивается благополучно. Помню, пару лет назад я читал о женщине из Южной Африки — так она родила в пятьдесят пять.

Майк невесело рассмеялся, сел на бревно и произнес со вздохом:

— Вот черт! — Некоторое время он невидяще смотрел перед собой, затем поднял печальный взгляд на Эрика. — Знаешь, сколько нам будет, когда этот малыш закончит школу? А ведь мы с Барб думали, что у нас будет хоть немного времени пожить для себя.

Эрик опустился на корточки и поинтересовался:

— Если вы его не хотели, как же это случилось?

— Черт, я не знаю.

— Может, это слабое утешение, но я считаю, что вы с Барб самые лучшие родители. И скажи спасибо, что у вас будет еще один ребенок.

Слова Эрика вызвали на лице Майка слабую улыбку.

— Спасибо.

Братья посидели молча, наконец Эрик вновь заговорил:

— Знаешь, в чем ирония судьбы?

— В чем?

— Пока ты переживаешь, что у тебя будет еще один ребенок, я тебе дьявольски завидую. Я понимаю тебя, когда ты говоришь, что немолод, поскольку сам всего на два года младше и чувствую, как уходит время.

— Ну и кто тебе мешает?

— Нэнси.

— Я так и думал.

— Она не хочет иметь детей.

— Мы все об этом догадывались, — признался Майк. — Она не хочет бросать работу?

— Не в этом дело, — сказал Эрик. — Я думаю, она просто сходит с ума при мысли, что испортит фигуру. Это всегда было для нее очень важно.

— А ты разговаривал с ней? Говорил, что хочешь иметь детей?

— Да, последние шесть лет. Я все надеялся, что однажды она скажет «да», но этого не случилось. Теперь я уже знаю точно и потому ставлю точку в нашей борьбе.

Они опять замолчали. В зарослях сумаха обосновалась шумная стайка воробьев.

— О черт, есть и еще одна проблема. Нэнси ненавидит Рыбачью бухту. Ей лучше в командировках, чем дома.

— Не придумывай.

— Я не придумываю. Она не хотела переезжать сюда.

— Возможно, но это не значит, что она вообще не хочет возвращаться домой.

— Раньше Нэнси часто говорила, как ей тяжело уезжать по понедельникам, однако я давно уже этого не слышал.

Эрик наблюдал за воробьями. Они тихо чирикали и клевали землю возле сумаха. Пока Эрик рос, его всегда окружали птицы — и на земле, и на воде. После свадьбы Нэнси подарила ему на Рождество великолепный альбом с фотографиями птиц и надписала: «Потому что ты их потерял». Перед отъездом из Чикаго она запихнула этот альбом в связку с другими книгами и кому-то отдала, даже не спросив у Эрика разрешения. И теперь, холодным осенним днем, глядя на воробьев, Эрик грустил не о потере альбома, а о потере доверия.

— Ты понимаешь, что произошло? — спросил он Майка.

— Что?

Эрик повернулся и взглянул на брата.

— Мы перестали уступать друг другу. — После затянувшегося молчания Эрик продолжил: — Мне кажется, все случилось, как только мы решили переехать сюда. Она категорически возражала, а я не хотел ничего слушать. Мне нужна была семья, Нэнси — карьера, и между нами началась «холодная война». Внешне все выглядело замечательно, но в глубине души появилась какая-то неудовлетворенность.

Воробьи улетели. Вдалеке переругивались вороны, но на поляне стояла тишина, а небо было такого серо-стального цвета, будто отражало мрачное настроение Эрика.

— Слушай, Майк, — произнес он, — тебе не приходило в голову, что люди, у которых нет детей, со временем становятся эгоистами?

— Ты слишком обобщаешь.

— А я считаю, что так и есть. Когда рождается ребенок, человек начинает думать в первую очередь о нем. Даже если ты безумно устал, ты поднимаешься, когда малыша тошнит, или он плачет, или ему что-то нужно... Черт, я не знаю, как выразить словами то, что я думаю.

Эрик поднял кусок коры и принялся ногтем отковыривать от него кусочки.

— Помнишь, как было у матери с отцом? В конце дня, после работы в офисе, после стирки в той старой стиральной машине, после того, как она успевала в перерывах между обслуживанием клиентов повесить белье на веревку, накормить детей, рассудить их споры — после всего этого она помогала отцу мыть сарай, где чистили рыбу. Помнишь, они там все время смеялись? Я лежал в кровати и спрашивал себя, что можно найти смешного в сарае для чистки рыбы в половине одиннадцатого ночи? Пели сверчки, вода плескалась о лодки, а я лежал, слушал этот смех и понимал только, что родителям, наверное, хорошо. А однажды — я помню это так отчетливо, будто все произошло вчера, поздно ночью я зашел на кухню и, знаешь, что увидел?

— Что?

— Отец мыл нашей Ма ноги.

Братья обменялись долгими взглядами, и Эрик продолжил:

— Ма сидела на стуле, а отец стоял перед ней на коленях. Она откинула голову и закрыла глаза, отец как раз держал ее намыленную ногу над тазиком и очень осторожно тер руками. — Эрик опять замолчал. — Я никогда не забуду этого. Ее шершавые ноги, которые так часто болели, и то, как отец их мыл.

Их захлестнули воспоминания. Через некоторое время Эрик спокойно произнес:

— Я бы хотел, чтобы у меня была такая семья. А у меня ее нет.

Майк поставил локти на колени.

— Может быть, ты слишком много хочешь?

— Возможно.

— Все семьи живут по-разному.

— У нас вообще нет семьи с тех пор, как я заставил Нэнси переехать в Рыбачью бухту. Только теперь я понял, с чего начались наши беды.

— И что ты собираешься делать?

— Не знаю.

— Откажешься от рыбной ловли?

— Нет, я слишком люблю свое дело.

— А она не бросит работу?

Эрик безутешно покачал головой. Майк поднял с земли две ветки и начал ломать их.

— Тебе кажется, что...

— Да. — Эрик взглянул на брата. — Мне страшно, очень страшно говорить об этом. — Он грустно усмехнулся. — Когда начинаешь понимать, что твой брак потерпел крах...

— Ты ее любишь?

— Наверное. У нее по-прежнему много достоинств, из-за которых я на ней женился. Она красива, умна, энергична. Она кое-чего добилась в «Орлэйне».

— Так ты любишь ее?

— Не знаю.

— А в постели у вас все нормально?

Эрик тихо выругался, поставил локти на колени и тряхнул головой.

— Черт, я не знаю!

— Как это не знаешь? У нее кто-то есть?

— Нет, не думаю.

— А у тебя?

— Нет.

— Тогда в чем дело?

— Все в том же. Когда мы собираемся заняться любовью... — Эрик с трудом подбирал слова.

Майк ждал.

— Когда мы собираемся заняться любовью, у нас все нормально, но лишь до того момента, пока она не выбирается из постели, чтобы нанести эту проклятую противозачаточную пену. После этого у меня появляется такое ощущение, будто... — Эрик стиснул зубы. — Будто консервной банкой пытаешься проломить стену. И когда она возвращается обратно, мне уже ничего не хочется.

Майк вздохнул, подумал и посоветовал:

— Вам нужно проконсультироваться с кем-то — с врачом или специалистом по вопросам семьи и брака.

— Когда? Пять дней в неделю ее не бывает дома. Кроме того, она не знает, как я стал относиться к сексуальной стороне нашей жизни.

— А ты не думаешь, что должен сказать ей?

— Это ее убьет.

— Это убивает тебя.

— Да, — подавленно согласился Эрик, уставившись сквозь голые ветви деревьев на тусклое серебро неба.

Он долго сидел, ссутулившись, словно пастух перед костром. Наконец вздохнул, вытянул ноги и стал разглядывать свои голубые джинсы.

— Дело в том, что время уходит. У тебя детей даже больше, чем ты хотел бы иметь, а у меня ни одного.

— Да, дело в этом.

— Ма еще не знает? — Эрик посмотрел на Майка.

— О беременности Барб? Нет. Могу представить, что она скажет.

— По поводу того, что у нас никого нет, она никогда ничего не говорила. Правда, она постоянно твердит, что Нэнси слишком много времени проводит в разъездах, но мне кажется, она имеет в виду именно это.

— Ну, у нее свои представления, и после того как Ма сама столько лет провела рядом с отцом, она считает, что именно так и должно быть.

Братья ненадолго задумались, вспоминая, как жили раньше, и размышляя о том, как живут теперь. И тут Эрик сказал:

— Знаешь что, Майк?

— Что?

— Иногда я думаю, что Ма права.

Прошло три дня. В субботу вечером, поужинав, Нэнси откинулась на спинку стула, вертя в руках бокал шабли и доедая ягоды зеленого винограда. Обстановка была интимной. Снаружи ветер перебирал гальку и раскачивал кедры, которые скрипели под струями проливного дождя, а в комнате горели свечи, их пламя отражалось на поверхности стола из тикового дерева и причудливо преображалось в переплетении льняного кружева салфеток.

Нэнси оценивающе посмотрела на своего мужа. Перед ужином он принял душ, не причесавшись, сел за стол, и, взлохмаченный, выглядел очень привлекательно. На нем были джинсы и новый свитер, который она купила ему в магазине «Неймэн-Маркус», — авторская модель, свободный верх с отложным воротником и огромными рукавами реглан. Эрик сидел, приподняв одно плечо, и пил кофе по-ирландски.

Ее муж был настолько красив, насколько может быть красивым мужчина, а Нэнси видела много красивых мужчин. По роду своей работы она сталкивалась с ними в лучших магазинах, в каждом городе, одетых, словно на страницах модного журнала. Они так благоухали, что их вполне можно было держать в шкафу с женским бельем — для ароматизации. Короткие стрижки, шерстяные шарфы поверх пиджаков и узконосые ботинки из тонкой кожи. Некоторые из этих мужчин были гомосексуалистами, но многие — гетеросексуалистами и не скрывали этого.

Нэнси научилась давать им отпор, а если в определенных ситуациях отвечала взаимностью, то их отношения длились не дольше одной ночи; никто из них не мог сравниться с Эриком. У них были не такие большие тела, слишком мягкие руки, слишком белая кожа. И главное, ни с кем из них она не могла добиться такой сексуальной гармонии, какой добивались они с Эриком на протяжении восемнадцати лет.

Нэнси сидела по другую сторону стола и изучающе смотрела на своего мужа, такого сильного и красивого. Сейчас он не пытался испортить то настроение, которое Нэнси тщательно создавала при помощи свечей, льняных салфеток и вина. Но она создавала это настроение с определенной целью, и пришло время проверить его эффективность.

Нэнси положила ногу в нейлоновом чулке на стул Эрика.

— Любимый! — нежно произнесла она и погладила ступней его колено.

— Да?

— Почему бы тебе не продать лодку?

Он невозмутимо посмотрел на нее, наклонился, допил кофе и, не произнеся ни слова, начал разглядывать переплетение теней на стене.

— Ну пожалуйста, милый! — Нэнси подалась вперед. — Сейчас можно поместить объявление, к весне ты ее продашь, и мы вернемся в Чикаго. Или поедем в какой-нибудь другой большой город. Какой тебе нравится? Может, Миннеаполис? Прекрасный город, кругом озера, и к тому же это Мекка искусств. Ты ведь любишь Миннеаполис. Эрик, пожалуйста, давай подумаем.

Он старался не смотреть ей в глаза, но Нэнси заметила, как челюсти его судорожно сжались. Наконец Эрик взглянул ей в лицо и произнес, тщательно подбирая каждое слово:

— Ответь мне на один вопрос. Что тебе нужно от нашего брака?

Нэнси перестала гладить ступней его колено. Такого поворота в разговоре она не ожидала.

— Что мне нужно?

— Да, что тебе нужно? Кроме меня и... и секса со мной по субботам и воскресеньям, когда у тебя нет месячных. Что тебе нужно, Нэнси? Тебе не нужны ни этот дом, ни этот город, ты не хочешь, чтобы я был рыбаком. По тому, как ты себя ведешь, совершенно ясно, что тебе вообще не нужна семья. Итак, что тебе нужно?

Вместо того чтобы ответить, Нэнси резко потребовала:

— Когда это кончится?

— Кончится что?

— Ты знаешь, что я имею в виду, Эрик. Игра в Старика и Море. Когда мы уезжали из Чикаго, я думала, ты со своим братцем пару лет поиграешь в рыбаков, а потом мы вернемся обратно и сможем больше времени проводить вместе.

— Когда мы уезжали из Чикаго, я рассчитывал, что ты бросишь работу в «Орлэйне», останешься здесь и мы заведем детей.

— Я много зарабатываю. И я люблю свою работу.

— Я тоже люблю свою.

— Кажется, ты забыл, что получил довольно приличное образование. А твои деловые качества? Ты не собираешься их использовать?

— Я использую их каждый день.

— До чего же ты упрям!

— Что изменится, если мы переедем в Чикаго или Миннеаполис?

— Мы будем жить в городе с картинными галереями, концертными залами, театрами, крупными магазинами, новыми...

— Крупными магазинами, ха! И пять дней из семи ты будешь торчать в этих магазинах! За каким чертом тебе нужны магазины?

— Дело не в магазинах, ты ведь знаешь. Это — город! Цивилизация! Я хочу находиться там, где кипит жизнь!

Эрик долго наблюдал за ней, выражение его лица было холодным и суровым.

— Отлично, Нэнси, я предлагаю тебе сделку. — Он отодвинул свою чашку, оперся руками о край стола и пристально взглянул на жену. — Ты рожаешь ребенка, и мы переезжаем в любой город по твоему выбору.

Она отпрянула назад. Лицо ее побледнело, потом покраснело — она не могла пойти на такой компромисс.

— Это нечестно! — В гневе Нэнси грохнула кулаком по столу. — Я не хочу этого чертова ребенка, и ты это знаешь!

— А я не хочу уезжать из Дор-Каунти, и ты тоже это знаешь. Если ты собираешься отсутствовать как минимум пять дней в неделю, то лично я собираюсь жить со своей семьей.

— Твоя семья — это я! — Нэнси стукнула себя в грудь.

— Нет, ты — моя жена. Семья — это дети.

— Короче говоря, мы зашли в тупик.

— Видимо, да, и эта проблема настолько меня беспокоит, что на днях я даже пожаловался Майку.

— Майку?!

— Да.

— Наша личная жизнь Майка не касается, и я возмущена, что ты обсуждаешь с ним такие вещи!

— Так получилось. Мы говорили о детях. Они собираются родить еще одного.

На лице Нэнси отразилась неприязнь.

— О Боже, это просто неприлично.

— Ты так думаешь? — резко спросил Эрик.

— А разве ты так не думаешь? Они мечут икру, как лососи. Господи, им уже столько лет, что пора иметь внуков! Зачем им, черт возьми, в их возрасте заводить еще одного ребенка?

Эрик швырнул свою салфетку на стол.

— Нэнси, иногда ты меня бесишь!

— И ты бежишь к своему братцу и все ему рассказываешь? И естественно, самый лучший в мире папаша дает самую лучшую характеристику женщине, которая не желает иметь детей.

— Майк ни разу не сказал о тебе плохого слова! — Эрик ткнул в ее сторону пальцем. — Ни разу!

— И к какому выводу он пришел, когда узнал, почему мы не заводим детей?

— Он посоветовал обратиться к специалисту по вопросам семьи и брака.

Нэнси уставилась на Эрика, не веря своим ушам.

— Ну, что скажешь? — Эрик пристально посмотрел на жену.

— Непременно, — насмешливо ответила она и, скрестив руки на груди, откинулась на спинку стула. — У меня свободен вечер вторника, правда, я буду в Сент-Луисе. — Ее тон изменился, стал требовательным. — Что происходит, Эрик? Зачем эти разговоры о специалистах по вопросам семьи? Чем ты недоволен? Что случилось?

Эрик взял со стола чашку, ложку и салфетку и понес их на кухню. Нэнси последовала за ним. Он поставил чашку в раковину и замер. Эрик боялся ответить Нэнси, боялся объяснений, и при этом знал, что должен все сказать, иначе никогда его жизнь не будет счастливой.

— Эрик! — нежно позвала Нэнси и дотронулась до его спины.

Он тяжело вздохнул и, пытаясь унять дрожь, произнес то, что мучило его столько времени:

— Нэнси, мне нужно от брака больше, чем я получаю.

— Эрик, пожалуйста, не надо... Эрик, я люблю тебя.

Она обняла его и уткнулась лицом ему в спину. Эрик не шелохнулся.

— Я тоже люблю тебя, — тихо ответил он. — Вот почему мне так больно.

Они стояли молча, не зная, что сказать: они оба не были готовы к тому жестокому разочарованию, которое поселилось в них.

— Пойдем в спальню, Эрик, — прошептала Нэнси. Эрик закрыл глаза. Он ощутил пугающую его пустоту.

— Ты ничего не поняла, Нэнси?

— Что я должна была понять? В этом смысле у нас всегда все было хорошо. Пожалуйста, пойдем наверх.

Он вздохнул и впервые отказал ей.