"Горькая сладость" - читать интересную книгу автора (Лавейл Спенсер)С любовью и нежными воспоминаниями о тех добрых временах Берль Работая над этой книгой, я часто размышляла о своих школьных приятелях, с которыми давно потеряла связь, но память о которых осталась. Лона Хесс... Тимоти Бергейн... Гейлорд Олсон... Шарон Настланд... Сью Стайли... Энн Стэнглэнд... Джени Джонсон... Кейт Петерc. Куда вы ушли? Глава 4Гленда Холбрук-Кершнер жила на ферме, в доме, которому было девяносто лет, окруженном двадцатью акрами вишневых деревьев Монтморенси, шестью акрами невозделанных лугов, лесами, достойным почитания древним красным амбаром, чуть менее древним амбаром из стальных жердей и хитросплетением дорожек, протоптанных детьми, машинами, собаками, кошками, лошадьми, коровами, оленями, енотами и скунсами. Мэгги была здесь давно. Теперь дом стал больше, с обшитой вагонкой пристройкой, выступающей за первоначальную конструкцию из известняка. Веранда, некогда огороженная белыми перилами, сейчас была застеклена и стала частью жилого пространства. Позади дома по восточной стороне холма тянулся вниз громадный огород, а на бельевой веревке (почти столь же длинной, как и огород) висело четыре лоскутных одеяла. Мэгги въехала во двор около восьми часов вечера. Двигатель еще работал, когда задняя дверь распахнулась и оттуда выплыла Бруки. — Мэгги, ты здесь! — воскликнула она. Оставив дверцу машины открытой, Мэгги побежала к подруге. Они крепко обнялись, сияя от радости и рассматривая друг друга. — Бруки, как же замечательно видеть тебя! — Я не могу в это поверить! Я просто не могу в это поверить! — Я здесь! Я уже здесь! Наконец, отступив немного, Бруки воскликнула: — Бог мой, посмотрите на нее! Тощая, как щепка. Тебя что, не кормят в Сиэтле? — Я приехала сюда, чтобы поправиться. — Ну, это как раз то самое место, которое тебе нужно. Сделав пируэт, Гленда продемонстрировала свои округлые формы. Каждая беременность добавляла ей пять фунтов веса. Однако для женщины средних лет Гленда была весьма привлекательной, с короткими вьющимися каштановыми волосами, заразительной улыбкой и притягательными карими глазами. Она похлопала по своим пышным бокам и оглядела себя. — Как сказал бы Джин, тепло зимой и прохладно летом. Продолжая смеяться, они направились к дому. — Входи, знакомься. На ступеньках ждал Джин Кершнер, высокий, угловатый, одетый в голубые джинсы и выцветшую клетчатую рубашку. Он держал за руку маленькую, не выше его бедра, девочку в длинной ночной рубашке. Пшеничный фермер и счастливый отец, подумала Мэгги, когда он, отпустив ручку ребенка, протянул ей руку для приветствия. — Значит, это Мэгги. Прошло много времени. — Привет, Джин, — улыбнулась она неторопливо говорящему мужчине. — Может быть, теперь, когда ты здесь, Гленда перестанет беспокоиться. Девочка потянула его за джинсы. — Папа, кто это? Он взял малышку на руки. — Мамина подруга Мэгги. — И пояснил, обращаясь к Мэгги: — Это наша предпоследняя — Крисси. — Привет, Крисси, — протянула руку Мэгги. Малышка сунула в рот палец и, застеснявшись, прижалась лбом к подбородку отца. Смеясь, они прошли в дом, а Гленда в это время рассказывала: — Остальные дети — кто где. Джастину два, он уже улегся, слава богу. Джулия и Дэнни катаются на нашей лошади Пенелопе. Эрика — на свидании, у нее сейчас прелестный возраст, ей шестнадцать, и она безумно влюблена. Тодд работает в городе, обслуживает столики в «Лакомке». Ему — девятнадцать, и он пытается решить, следует ли связать свою жизнь с военно-воздушными силами. Пол, наш старший, уже вернулся в колледж. Дом оказался просторным и прочным, с расположенной со стороны фермы кухней, в которой главенствовал стол, окруженный восемью стульями. В огромной жилой комнате, продолжавшей кухню, стояли потертые диван-кровати, телевизор и в конце, перед застекленной верандой, старомодная железная кушетка и два кресла-качалки. Обстановку нельзя было назвать роскошной; выжженная картинка с изображением косули, детские рисунки, декоративные тарелки, комнатные растения... И все же, как только Мэгги вошла, она почувствовала себя дома. Она сразу же определила, что семьей Бруки управляла твердая, но любящая рука. — Поцелуй маму, — велел Джин Крисси, — и отправляйся спать. — Не-ет! — Крисси в знак протеста забила ногами по его животу и свесилась боком через отцовскую руку. — Да, спорщица. Крисси обхватила обеими руками лицо отца и попыталась применить женскую уловку: — Пожа-а-алста, папа, разреши мне лечь попозже? — Ну и кокетка же ты, — сказал Джин. — Поцелуй маму быстренько, если хочешь. Прямые длинные волосы Крисси дважды качнулись возле подбородка матери, когда она крепко обняла ее и поцеловала. — Спокойной ночи, моя сладкая. Отец на руках отнес девочку наверх. — Ну, — сказала Гленда, — теперь мы можем побыть одни. И, поскольку я дала слово... — Она открыла холодильник и достала зеленую бутылку с длинным горлышком. — По такому случаю я бы выпила глоток зинфанделя. — С удовольствием. Особенно после трехчасового общения с моей мамой. — Как поживает старый сержант Пиерсон? Это прозвище вернуло память к тем дням, когда Бруки, бывало, шагала по переднему крыльцу Пиерсонов и, прежде чем зайти, решительно салютовала букве «П» на входной двери. — Раздражает, как всегда. Бруки, я не понимаю, как отец с ней живет. Она, вероятно, следит, когда он ходит в сортир, чтобы удостовериться, что он не забрызгивает крышку унитаза! — Ужасно, у тебя ведь отец — мировой мужик. Его все любят. — Я знаю. — Мэгги взяла бокал с вином и сделала глоток. — Спасибо. Они последовали в дальний конец огромной комнаты, Бруки села в кресло-качалку, а Мэгги — на кушетку, облокотившись на подушку. Мэгги рассказала Бруки, какой критике они с Роем подверглись за то короткое время, пока она была дома. Вниз спустился Джин, сделал глоток из бокала Гленды и поцеловал ее в макушку. — Веселитесь, — сказал он и благоразумно оставил их наедине. Однако не прошло и пяти минут, как в комнату с шумом ввалились Джулия и Дэнни, от которых несло конюшней. Они явно испытывали неловкость, когда их знакомили с Мэгги, но держались вежливо и, освободившись, удалились на кухню взбивать «кул-эйд». Затем пришла Эрика со своим приятелем и еще какой-то парочкой. Шумная компания искала газету, чтобы выяснить, какой фильм идет в ближайшем кинотеатре. — О, привет! — сказала Эрика, когда ее познакомили с Мэгги. — Мы слышали много историй о ваших с мамой школьных делах. Это мои друзья: Мэтт, Карли и Эдам. Мам, можно мы сделаем немного воздушной кукурузы, чтобы взять с собой в кино? Пока готовился попкорн, домой вернулся Тодд. Проходя через кухню, он поддразнил сестер и сказал: — Привет, мама. Это Мэгги? Она выглядит так же, как на фотографии из твоего школьного альбома. Он пожал Мэгги руку, затем присвоил бокал Гленды и отпил из него. — Эта штука может остановить твое развитие. Отдай. — Не заметно, чтобы это остановило ваше, — заявил Тодд и отпрыгнул в сторону, получив от Бруки затрещину. — Здесь всегда так? — спросила Мэгги, когда Тодд ушел на кухню, чтобы стащить воздушную кукурузу и позлить младших сестер и брата. — Большую часть времени. Контраст между тем, как живут Мэгги и Бруки, был настолько разительным, что побуждал к сравнению. Когда все в доме наконец угомонились и подруги остались одни, они разговаривали так, будто не было долгих лет разлуки: спокойно, уютно. Мэгги описала, что она чувствовала, когда, включив утром телевизор, узнала из выпуска новостей, что ее муж погиб в авиакатастрофе. Бруки поведала, как это бывает, когда в тридцать восемь лет обнаруживаешь, что беременна. Мэгги поделилась, какой одинокой ощущала себя, когда ее единственная дочь уехала в колледж; Бруки призналась, какие порой случаются срывы, когда под ногами постоянно путаются семь человек. Мэгги рассказала о своих одиноких ужинах в безмолвном, пустом доме; Бруки живописала, каково это — готовить еду на девятерых, когда стоит жара в девяносто пять градусов2, а в доме нет кондиционеров. Мэгги сообщила, как была разочарована, получив в гольф-клубе гнусное предложение от их с Филлипом женатого друга; Бруки пожаловалась, что скашивает под вишневыми деревьями сорняки на площадке в двадцать акров. Мэгги поделилась, как одиноко спать в постели, после того как она привыкла в течение стольких лет уютно устраиваться, чувствуя тепло любимого. На что Бруки ответила: — Мы до сих пор спим втроем, иногда — вчетвером, если бывает гроза. — Я завидую тебе, Бруки, — призналась Мэгги. — Твой дом наполнен жизнью. — Теперь я бы не отдала ни одного из них, хотя было время, когда я думала, что моя матка не прочь сделать выкидыш. Подруги рассмеялись. Разделавшись с бутылкой зинфанделя, они почувствовали легкое головокружение и расслабились. Комната освещалась только напольной лампой. Тишина в доме располагала к доверительности. — Мы с Филлипом хотели завести много детей, — призналась Мэгги. Она положила ноги на кушетку, пустой бокал покачивался в ее руке. — Дважды у меня был выкидыш, а сейчас уже начались приливы. — Уже? — Как-то ночью, спустя почти три месяца после смерти Филлипа, я лежала в постели, было около одиннадцати. Мне стало очень плохо, и я тогда подумала, что это сердечный приступ. Я хочу сказать, Бруки, что ощущения были такими же, как при сердечном приступе. Начался он в грудной клетке, руки и ноги повлажнели. Я испугалась, разбудила Кейти, и она отвезла меня в больницу. Угадай, что это было. — Не знаю. — Приливы. Бруки попыталась сдержать смешок, но не смогла. — Бруки, если ты смеешься, я тебя сейчас стукну! — Приливы? — Я сидела в смотровом кабинете, ожидая врача, и медсестра попросила меня рассказать, как все произошло. И в это время приступ опять повторился. Я сказала ей об этом. Она посмотрела на меня и спросила: «Миссис Стерн, сколько вам лет?» Я решила, что она сошла с ума, задавая такой вопрос во время приступа, но все же ответила, что мне тридцать девять. На что медсестра сказала: «У вас не сердечный приступ, а климактерический прилив. Я вижу, как краснеют ваши грудь и шея». Гленда не смогла дольше сдерживать сдавленный смех. Она хмыкнула один раз, потом другой. И вскоре уже улюлюкала, откинувшись в кресле-качалке. Мэгги сняла ногу с кушетки и пнула ее. — Ты думаешь, это смешно! Подожди, когда-нибудь сама узнаешь! Бруки успокоилась, вжалась затылком в спинку кресла и скрестила руки на животе. — Безобразие! И ты можешь поверить, что мы настолько старые? — Не мы. Только я. Ты до сих пор производишь детей. — Нет, теперь уже нет! На столе в столовой я держу целое блюдо презервативов. Они рассмеялись, потом помолчали. Мэгги прикоснулась к руке Бруки. — Как же здорово, что я здесь, с тобой. Ты лучше доктора Фельдстейна. Лучше лечения в группе. Лучше всех друзей, появившихся у меня в Сиэтле. Огромное тебе спасибо! — Ай, сейчас мы просто заряжаемся энергией. — Нет, я не это имею в виду. Меня не было бы сейчас здесь, если бы ты не подняла всех и не начала этот круговорот телефонных звонков. Первой была Тэйни, затем Фиш и Лайза и даже Эрик. — Он позвонил тебе?! — Да, я так удивилась. — И что он сказал? — Что выяснил у тебя истинную причину моего звонка. Он волновался, что я могу покончить с собой, но я убедила его, что не сделаю этого. — И? — И то, что обычно принято говорить. Мы беседовали о бизнесе, которым он занимается, о том, какая была рыбалка, о моей работе и о том, есть ли у нас дети и сколько их, и он сказал, что очень счастлив в браке. — Слушай, ты, может быть, увидишь его жену. Она просто красотка. — Не думаю, что смогу увидеть Эрика. — Да, действительно, ведь ты приехала ненадолго. — Почему ты решила, что у них нет детей? Это странно, потому что, когда мы с Эриком встречались, он часто говорил, что не против иметь полдюжины. — Не знаю. — Ну, как бы то ни было, это не наше дело. Мэгги зевнула и потянулась. Зевнула и Бруки. Спустив ноги на пол, Мэгги заметила: — Можно сказать, это сигнал, чтобы гость шел домой... — Взглянув на часы, она воскликнула: — О, Боже, почти час ночи! Бруки проводила Мэгги до машины. Ночь была наполнена запахами петуний и конюшни. Над головой, на сине-черном небосводе, сияли звезды. — Как же хорошо в родных местах, — пробормотала Мэгги задумчиво. — Тебя тянет обратно? — Да, в самом деле, тянет. Особенно, когда здесь друзья... А завтра мы соберемся все вместе. — Они обнялись. — Спасибо, что побыла со мной, когда я в этом очень нуждалась. И за заботу. Впервые Гленда осталась серьезной. — Так хорошо, что ты снова рядом. Я хочу, чтобы ты осталась здесь навсегда. Навсегда. Мэгги думала об этом по пути домой, вдыхая запахи прохладной августовской ночи, зерна и созревающих яблок. Нигде осень не была так великолепна, как в Дор-Каунти. Последний раз Мэгги любовалась здесь ее красками больше двадцати лет назад. И она вновь с любовью переживала эту чудесную пору. Но остаться навсегда? В одном городе с Верой? Страшно даже подумать. Дома Вера умудрилась оставить Мэгги последнее на этот день указание. К лампочке туалетного столика была прикреплена записка: «Выключи свет в ванной». На следующий день в дом Бруки нагрянули четверо совершенно взрослых людей и сразу же превратились в смешливых и легкомысленных девчонок из прошлого. Они крепко обнимались. Они прыгали. Они плакали. Они целовались. Они говорили все сразу. Они называли друг друга давно забытыми прозвищами. Они сквернословили с удивительной легкостью, украшая свою речь недостойными леди бранными выражениями. Они восхищались Лайзой (все еще самой хорошенькой), поддразнивали Бруки (самую плодовитую) и Кэролин (уже бабушку), и Тэйни (самую седую). Они сравнивали семейные фотографии, характеры своих детей и акушерские воспоминания; свадебные кольца, мужей и работу; путешествия, дома и здоровье; ели салат из цыплят, пили вино, становясь еще более легкомысленными; вспоминали матерей, отцов, братьев и сестер; сплетничали о бывших одноклассниках; они просматривали школьный альбом и смеялись над своими нелепыми прическами и макияжем; критиковали тех учителей, которых презирали, и хвалили тех, которых любили в 1965-м; пытались спеть школьную песню, но не могли вспомнить (за исключением Бруки) слов. В конце концов Лайза, Бруки и Мэгги исполнили «Трех белых голубей, улетающих к морю». Они проигрывали скрипучие записи «Битлз» и танцевали. Они гуляли по лугу Бруки, взявшись за руки и распевая неприличные песни, которые выучили в школе с помощью мальчишек и за которые могли бы наказать своих детей. Вечером они пошли в город и ужинали там в «Лакомке», где их обслуживал сын Бруки Тодд, получивший за это самые большие в его практике чаевые. В толпе поздних туристов они прогулялись по Мэйн-стрит и спустились вниз, к городскому пляжу, где, усевшись на камни, наблюдали, как отсвет солнца окрашивает реку. — Почему мы раньше не делали этого? — спрашивали они друг друга. — Мы должны договориться о ежегодных встречах. — Да, должны. — Что это вы все скисли? — спросила Лайза. — Потому что грустно говорить «до свидания». Сегодня было так весело. — Но мы ведь пока не прощаемся. Мы еще увидимся на свадьбе Гари. — Нас не приглашали. — Конечно, приглашали. О, я чуть не забыла. — Лайза расстегнула молнию своей сумочки. — Гари и Дэб посылают это всем вам. Она показала приглашение со всеми их именами на конверте. — Мы с Джином придем, — подтвердила Бруки, внимательно вглядываясь в лица подруг. — Город маленький, все придут. — И Мэгги в воскресенье еще не уедет, — размышляла Лайза, — а мы вдвоем живем достаточно близко, чтобы приехать. Ей-богу, Гари и Дэб искренне хотят, чтобы все вы пришли. Гари даже сделал себе пометку, чтобы напомнить мне об этом. Гостей принимают в яхт-клубе Бейли-Бей. Они пристально посмотрели друг на друга. — Я приду, — сказала Тэйни, — мне нравится еда в яхт-клубе. — Тогда я тоже, — заявила Фиш. — А ты, Мэгги? — Ну конечно, приду, если вы все соберетесь там. — Прекрасно! Они поднялись с камней, отряхнулись и неторопливо двинулись по улице. — Как насчет завтрашнего дня, Мэгги? — поинтересовалась Бруки. — Давай что-нибудь придумаем. Поплаваем, походим по магазинам, прогуляемся к острову Кейн? Что ты хочешь? — Я чувствую себя виноватой из-за того, что отнимаю тебя у семьи. — Виноватой! — воскликнула Бруки. — Если бы у тебя дома была такая же куча народу, ты научилась бы пользоваться каждым удобным случаем, чтобы удрать. Мы с Джином много делаем для детей, они тоже могут сделать кое-что для меня — позволить мне день пожить для себя самой. Посидев еще немного, подружки пожелали друг другу доброй ночи. На следующее утро Мэгги пила на кухне чай и пыталась, не теряя самообладания, разговаривать с матерью. — У Бруки замечательная семья. Мне понравился ее дом. — И все же стыдно, что она позволила себе так располнеть, — заметила Вера. — А что касается семьи, то я считаю, она могла бы быть поменьше. Ведь, когда Бруки родила последнего, ей было уже тридцать восемь. Мэгги, сдержав раздражение, вступилась за подругу: — Однако все они очень хорошо ладят. Старшие присматривают за младшими, и все приучены убирать за собой. Замечательная семья. — Как бы то ни было, когда женщине под сорок, ей следует быть предусмотрительной. Ведь у нее мог родиться умственно отсталый ребенок! — Даже после сорока беременности далеко не так редки, как было раньше, мама. А Бруки сказала, что каждый ее малыш был желанным. И последний вовсе не ошибка. Вера поджала губы. — Ну, а как Кэролин? — спросила она. — Кэролин выглядит счастливой женой фермера. Они с мужем собираются выращивать женьшень. — Женьшень! Кому он нужен? Мэгги опять сдержалась, чтобы не ответить резко. Чем старше становилась Вера, тем самоувереннее. Она критиковала все, любую тему или предмет, за исключением того, чем сама пользовалась, или владела, или что одобряла. Когда Вера спросила о Лайзе, Мэгги хотелось закричать: «Зачем ты спрашиваешь, мама, ведь тебя это не волнует?» Но она все-таки ответила: — Лайза так же красива, может быть, стала даже еще красивее. Ее муж — пилот, поэтому они путешествуют по всему миру. А помнишь ярко-рыжие волосы Тэйни? Теперь они у нее самого прелестного персикового цвета, какой ты когда-либо видела. Как кленовый лист осенью. — Слышала, ее муж открыл мастерскую и разорился несколько лет назад. Она не говорила об этом? «Просто промолчи и выйди, прежде чем она издаст еще один звук», — подумала Мэгги. — Нет, мама, не говорила. — И бьюсь об заклад, ни у кого из них нет таких денег, как у тебя. Мэгги поднялась, чтобы поставить чашку в раковину. — Я собираюсь сегодня встретиться с Бруки, так что не жди меня на ленч. — С Бруки... Но ты, с тех пор как приехала, провела дома не больше двух часов! На этот раз Мэгги решила не оправдываться. — Мы собираемся сделать кое-какие покупки, а потом устроить пикник на острове Кейн. — Что вы там забыли? Вы же ездили туда сто раз. — Это ностальгия. — Это бессмыслица. Там старый маяк, который вот-вот рухнет, и когда это произойдет, округ должен будет заплатить за... Мэгги демонстративно вышла посредине этой тирады. Мэгги уехала. Вместе с Бруки они отправились в магазин, где Рой сделал им огромные сандвичи с индейкой и сыром. — Веселитесь! — сказал он улыбаясь. Утро они провели, расхаживая по антикварным лавкам — отреставрированным бревенчатым зданиям, чья привлекательность ожила благодаря белым ставням и бордюрам из розового алтея. Один магазинчик размещался в большом амбаре. В раскрытые двери на выкрашенный в розовый цвет пол падали пятна солнечного света. На стропилах висели пучки трав и засушенных цветов, на чердаке лежали лоскутные одеяла ручной работы. Подруги рассматривали кувшины и вазы, оловянные игрушки, старинные кружева, санки с деревянными полозьями, глиняные горшки и колыбельки, урны и гардеробы. Бруки нашла прелестную голубую корзинку, полную засушенных васильков, с восхитительным розовым бантом на ручке. — Она мне нравится. — Бруки повесила корзинку на палец. — Тогда купи, — посоветовала Мэгги. — He могу себе позволить. — А я могу. — Мэгги взяла корзинку у Бруки. Бруки отняла ее и поставила на место. — Нет, не надо. Мэгги снова схватила корзинку. — Но я могу! — Нет. — Бруки, — проворчала Мэгги, пока они выхватывали корзинку друг к друга, — у меня очень много денег, и не на что их тратить. Пожалуйста, позволь мне. Подруги встретились взглядами, их дружелюбное противоборство прервал мелодичный бой настенных часов. — Хорошо. Спасибо. Они прошли через каменистую отмель к острову Кейн, сходили к маяку, обследовали берег, поплавали и съели свои сандвичи, глядя на озеро Мичиган. Мэгги лежала на спине, глаза ее защищали солнечные очки. — Эй, Бруки? — позвала она. — Да? — Можно тебе кое-что рассказать? — Конечно. Мэгги сквозь очки смотрела на облака. — Видишь ли, то, что я сказала в антикварном магазине, правда. Я несметно богата, но мне на это наплевать. — Я бы не прочь немного так пожить. — Все дело в том, откуда у меня эти деньги. Я получила больше миллиона долларов по страховке за смерть Филлипа, но отдала бы все до последнего пенни, если бы только могла его вернуть. Странное чувство. — Мэгги повернулась на бок, лицом к Бруки, и подперла рукой подбородок. — С того момента, как комиссия вынесла решение, что во всем виноват пилот — обслуживающая команда оставила дверцу люка открытой, — я узнала, что мне больше никогда не придется беспокоиться о деньгах. Ты и представить себе не можешь, по каким статьям производятся страховые выплаты в таких случаях. — Мэгги начала загибать пальцы. — Страдания детей, необходимость оплачивать их образование в колледже, страдания родственников, даже страдания «жертвы» во время падения самолета с неба. Бруки, мне заплатили за это, мне! — Она с раздражением стукнула себя в грудь. — Можешь вообразить, что я должна была испытывать, беря деньги за страдания Филлипа? — А ты хотела бы ничего не брать? — спросила Бруки. Мэгги задумчиво уставилась на нее, приоткрыв рот. Потом легла на спину и положила руку на лоб. — Не знаю. Нет. Глупо говорить, что хотела бы. Но, видишь ли... Все, что я позволила себе, это оплатить дом в Сиэтле, обучение Кейти и наши новые машины. К тому же мне надоело учить старшеклассников, как получить сладкую корочку у пирога, поскольку они, вероятно, просто покупают готовый. И я устала от дошкольников, от разработки обучения детей. Статистика показывает, что каждая третья пара сочетающихся браком в последнее время решает не иметь детей, а большинство оставшихся, вероятно, закончат свою совместную жизнь бракоразводным процессом. У меня есть деньги и нет того, с кем я могла бы их тратить. И я еще не готова к тому, чтобы встречаться с кем-нибудь, а если бы даже решилась, то не смогла бы доверять ни одному мужчине, боясь, что он встречается со мной только ради денег. О Господи, я не знаю, как объяснить. — Я понимаю. Тебе необходимы перемены. — Бруки села. — Все, кто разговаривает со мной, так считают. — Кто все? — Мой психиатр, Эрик Сиверсон. — Ну, если все так считают, значит, это правда. Значит, нужно найти выход. Погрузившись в свои мысли, Бруки сердито смотрела на воду. Мэгги приоткрыла один глаз, взглянула на нее и пробормотала себе под нос: — Это было бы здорово. — Давай подумаем... Все, что нам нужно сделать, это выяснить, что тебе необходимо. Минутку, минутку... — Твой приезд... — Бруки встала на колени. — Придумала! Старый дом Хардинга на Коттедж-Роу. Мы с Джином говорили об этом на прошлой неделе. Знаешь, что старик Хардинг умер прошлой весной и с тех пор дом пустует? Из него можно сделать прекрасную гостиницу типа «Ночлег и Завтрак». Он просто ждет... — Ты сошла с ума? Я не собираюсь становиться хозяйкой гостиницы. — ...ждет, когда кто-нибудь придет и обустроит это местечко. — Я не хочу быть привязанной. — Летом. Ты будешь привязана летом. Зимой же ты можешь брать свою кучу денег и отправляться на Багамы в поисках мужчины, который еще богаче, чем ты. Ты говорила, что одинока. Ты говорила, что ненавидишь свой пустой дом. Поэтому купи такой, в котором могли бы останавливаться люди. — Нет. — Ты же любила Коттедж-Роу. А в доме старика Хардинга полно скрытых достоинств. Они так и лезут из-под половиц. — Скажи лучше, вместе со сквозняками, мышами и термитами. — Ты слишком натуралистична. Что такое домоводство, черт возьми? Управление домом: приготовление пищи, уборка — держу пари, ты даже читаешь соответствующие курсы для своих маленьких хулиганов с засаленными волосами. — Бруки, я не хочу... — И ты любишь ходить по антикварным магазинам. Мы могли бы съездить в Чикаго на эти скучные аукционы. Или в Грин-Бей — к старьевщику. Обшарить сверху донизу все модные лавки и антикварные магазины Дор-Каунти. Со своими деньгами ты могла бы обставить такое место, как особняк Билтмор. — Я отказываюсь жить в радиусе, меньше чем тысяча миль, от моей матери! О Боже, Бруки, это ликвидирует последнее препятствие для разговоров — далекое расстояние и возможность связи только по магистральному проводу. — Верно, я и забыла. Твоя мама — это действительно проблема... Но мы можем решить эту проблему. Поручи ей уборку, чистку, что-нибудь в этом роде. Нет ничего, что сделало бы старую Веру более счастливой, чем тряпка у нее в руках. — Шутишь? Я ни при каких обстоятельствах не соглашусь находиться в одном доме с моей мамой. — Ладно, убираться может Кейти. — Глаза Бруки загорелись. — Конечно, это замечательно! Кейти может летом приезжать из колледжа и помогать тебе. И если бы ты жила здесь, поблизости, она могла бы заезжать домой на уик-энды и праздники. Ты ведь именно этого хочешь, не так ли? — Бруки, не глупи, ни одна женщина в здравом уме не возьмется приводить в порядок этот старый дом без мужской помощи. — Мужской помощи, вот черт! Ты же можешь купить мужчин. Мастеров, выполняющих разные мелкие работы, садоводов, штукатуров, плотников, даже подростков, чтобы следить за работами летом. Даже моих ребят. Ты можешь оставить всю грязную работу наемной прислуге, а на себя взять бизнес. И выбор времени прекрасный. Покупаешь дом сейчас, зиму тратишь на его обустройство, даешь объявления и открываешься в следующем туристическом сезоне. — Я совсем не хочу управлять гостиницей «Ночлег и Завтрак». — Какой дивный закат справа от залива! Держу пари, что из каждого окна дома очень живописный вид. Некоторые клиенты снесут тебе дверь, лишь бы остаться в таком месте, как это. — Мне не нужны клиенты, сносящие мою дверь. — И если я не ошибаюсь, там, над гаражом, есть помещение для садовника, помнишь? Вход расположен сзади. О, Мэгги, это должно быть изумительно. — Это должно быть изумительно для кого-нибудь другого. Ты забываешь, что я преподаватель домоводства из Сиэтла и в понедельник возвращаюсь на работу. — О да, Сиэтл. Это место, где всю зиму идет дождь и где лучшие друзья твоего мужа в загородное клубе делают тебе гнусные предложения, где ты оказалась настолько одинокой, что вынуждена рассказывать об этом на сеансах группового лечения. — А разве я не права? Какие друзья бросились тебе на помощь, когда ты в этом нуждалась? — Почему ты так упорствуешь? Ты собираешься обратно, чтобы заняться наскучившим делом, обратно в безлюдный дом, обратно к... Черт, я не понимаю, к чему ты собираешься вернуться. Твой психиатр говорит, что тебе нужна перемена, и вся проблема заключается в том, что за перемена? Как ты собираешься это выяснить, пока не начнешь делать покупки для своего нового дела? Возможно, это будет и не управление гостиницей. Но какой вред в том, чтобы расплатиться за покупки? И когда ты вернешься в Сиэтл, кто тебя там встретит, чтобы обогреть и помочь тебе начать новую жизнь? Ну для чего ты там сидишь? Бросай свои дела, мы собираемся смотреть дом Хардинга! — Бруки! Бруки была уже на ногах и комкала пляжное полотенце. — Бросай, я сказала. Что еще мы должны сделать сегодня? Ты можешь оставаться здесь, если хочешь. Я намерена осмотреть дом Хардинга сама, раз мне это нужно. — Бруки, подожди! Но Бруки уже находилась на расстоянии десяти ярдов от Мэгги и со скомканным пляжным полотенцем в руках и пустым белым мешком под мышкой направлялась к материку. Когда Мэгги испугалась, что не догонит ее, Бруки закричала, обернувшись через плечо: — Держу пари, что этому дому лет сто или больше и он достаточно стар, чтобы попасть в Национальный реестр! Ты только подумай, тебя могут внести в реестр гостиниц «Ночлег и Завтрак» Америки! — Что-то в последнее время я не стремлюсь попасть в список «Ночлег и Завтрак». — Мэгги стукнула кулаками по ногам. — Иди ты ко всем чертям, Бруки! — закричала она и вскарабкалась наверх, чтобы последовать за подругой. В конторе по продаже недвижимости «Голстед риэлти» они увидели Алтию Мунн. — Здравствуйте, леди. О, Гленда, привет! — Привет, миссис Мунн, вы помните Мэгги Пиерсон? — Конечно. Алтия поднялась и прошла вперед, изучая Мэгги сквозь очки, в оправе которых было больше углов, чем в контуре крыш Ватикана. Линзы имели слегка розоватый оттенок, оправа блестела, а слева на ней красовалась крошечная буква «А». Стекла были вставлены так, что производили впечатление алмазов короны, а сама Алтия блестела, как зеркальный танцевальный зал. Эти тяжелые очки покоились на маленьком носу, а рот был нелепо увеличен помадой розового цвета, которая просачивалась в трещины около губ. Бывшая учительница рассмотрела Мэгги и вспомнила: — Выпуск шестьдесят четвертого. Школьная капелла, капитан болельщиков. — Все верно, за исключением года. Это был выпуск шестьдесят пятого. — Чем могу быть вам полезной? — спросила миссис Мунн. — Есть у вас документы на дом Хардинга? — поинтересовалась Бруки. — Дом Хардинга... — Алтия облизала губы. — Да. Кому они нужны? — Ей. Мэгги указала на Бруки, а Бруки — на Мэгги. Алтия поджала губы. Она ждала, как ждет учитель, когда класс затихнет. Наконец Мэгги вздохнула и солгала: — Мне. — Реестр номер девяносто шесть — девять. Полтора акра и сто пятьдесят футов береговой линии. Алтая отошла, чтобы достать документы, и Мэгги метнула в сторону Бруки испепеляющий взгляд. Агент по продаже недвижимости вернулась и спросила: — Цена дома вам доступна? — Ой! — подпрыгнула Мэгги. — Да, доступна. — Дом пустует, он нуждается в небольшом ремонте. Хотите прогуляться туда и посмотреть? — Ну... — Мэгги внезапно передумала, за что получила от Бруки легкий удар по коленке. — Да, конечно! Они отправились к дому, и по дороге Алтая вкратце рассказала его историю. Жилище Хардинга было построено судовым магнатом из Чикаго по имени Трокмортон для своей жены, которая умерла еще до того, как строительство закончилось. Безутешный Трокмортон продал дом некоему Таддеусу Хардингу, чьи потомки и владели им вплоть до кончины правнука старика Тада Уильяма прошлой весной. Наследники Уильяма живут в разных частях страны и не проявили интереса к сохранению такой никчемной, как они считают, вещи. Все, чего они хотят, это получить свою долю от продажи. Мэгги устало плелась позади Бруки. Она была настроена предубежденно. Компания подошла к западному концу Мэйн-стрит, затем повернула к южной части Коттедж-Роу по живописной дороге, поднимавшейся на крутую известняковую скалу и бежавшей дальше — сквозь густой кедровый лес между древними земельными владениями, созданными в начале века чикагским богачом, который вдоль береговой линии подъезжал к озеру Мичиган, чтобы проводить лето на полуострове Дор, нежась в прохладных бризах с озера. Сквозь деревья мелькали каменные дома. Некоторые из них располагались ниже уровня дороги, гаражи опирались на скалу слева, через дорогу от зданий. Другие стояли, возвышаясь над пестрыми лужайками. Время от времени, поражая великолепием, сверкали голубые воды Грин-Бея, отражающие силуэты домов. Сначала на Мэгги произвел впечатление не сам дом Хардинга, а заброшенный теннисный корт, примостившийся у подножия скалы поперек дороги. Между известняковыми плитами рос мох, некоторые растрескались и изогнулись, Площадку для игры покрывали сухие листья, ветки и сосновые шишки, а также консервные банки, брошенные проезжающими мимо беспечными туристами. На южной стороне корта стояла увитая виноградной лозой покатая беседка со скамьей. Она словно напоминала о тех днях, когда звук прыгающих теннисных мячей эхом отдавался от скалы, и игроки отдыхали между сетами на этой изогнутой деревянной скамейке. Лоза оказалась такой тяжелой, что сломала деревянную конструкцию. По другую сторону корта находился гараж с помещением наверху, пристроенным позднее. С боков были навешены громоздкие деревянные двери. Следуя за Алтией сквозь густые заросли восточной туи, закрывающие двор и дом от дороги, Мэгги невольно оглянулась на беседку. — Сначала обойдем дом снаружи, — сказала Алтая. Дом представлял собой коттедж в стиле эпохи королевы Анны. Он был серым от возраста и ветхости и со стороны берега казался небольшим, если не считать маленькой задней веранды с прогнившим полом, сломанными перилами и плохой деревянной обшивкой, нуждающейся в покраске. Но когда Мэгги, плетясь за Алтией вокруг строения, подняла глаза вверх, она увидела обворожительное скопление асимметричных пристроек, покрытых галькой в виде рыбьей чешуи, с крошечными крылечками, всунутыми на всех уровнях, открытыми опорами карниза; широкую переднюю веранду, выходящую на озеро; а на втором этаже другую веранду, удивительную, закругленную, с обточенными колоннами и крышей в форме колпака. — О, Бруки, смотри! — воскликнула Мэгги. — Бельведер, — пояснила Алтая. — Выходит из самой большой спальни. Хотите войти и посмотреть? Алтая была неглупой женщиной. Она провела их в дом через переднюю дверь, широкую переднюю веранду, пол которой оказался в лучшем состоянии, чем в задней; через резную дубовую дверь с витражом и такими же окнами; через просторный коридор с лестницей, при виде которой Мэгги пришла в такой восторг, что чуть не задохнулась. Несмотря на запах плесени, сердце начало колотиться. — Весь дом сделан из клена. Мистер Трокмортон заказывал его в Старджион-Бее. — Мэгги, взгляни на это, — позвала Бруки. Она открыла крошечную дверь, и комната наполнилась пылью, паутиной и громким скрипом проржавленного металла. Алтия поспешно объяснила: — Мистер Хардинг после смерти своей жены около двадцати лет прожил здесь в одиночестве и, боюсь, позволил помещению обветшать. Многие из комнат он просто запер. Однако любой, умеющий видеть, разглядит под слоем грязи качество. На первом этаже расположились гостиная с небольшим камином и музыкальная комната. Через коридор находилась столовая, соединявшаяся с кухней через буфетную. Напротив буфетной была комната прислуги. Когда Алтия открыла туда дверь, между толстыми стопками старых газет, выглядевших так, будто в течение многих лет они неоднократно намокали и высыхали, поспешно пробежал и скрылся бурундук. — Помещение желательно немного укрепить, — смущенно заметила Алтия и проследовала на кухню. Кухня выглядела ужасно из-за облупившейся на стенах желчно-зеленой краски, что свидетельствовало о плохой прокладке труб. Раковина была более ржавой, чем старый океанский танкер, а шкафы, протянувшиеся на пять футов в длину, сделанные из досок, отпугивали тем же оттенком краски, что и стены. На двух длинных узких окнах висели рваные тюлевые занавески, которые по цвету напоминали зубы старой лошади. Окна были выкрашены в армейский зеленый цвет. Между окнами находилась разбитая дверь, ведущая в маленькую гниющую веранду, которую они мельком видели с улицы. Вид кухни привел Мэгги в чувство. — Миссис Мунн, я боюсь, что мы напрасно тратим ваше время. Это не совсем то, что я ищу. Алтия пошла дальше, не теряя присутствия духа. — Нужно все представить себе таким, каким оно могло бы быть, а не таким, каково есть. Я приношу свои извинения, но раз уж мы здесь, неплохо было бы взглянуть и на верхний этаж. — Не вижу смысла. — Да, давайте! — Бруки схватила Мэгги за руку, вынуждая согласиться. Поднимаясь по лестнице следом за миссис Мунн, Мэгги ущипнула Бруки и прицедила сквозь зубы: — Этот дом — просто развалина, и воняет он как дерьмо летучей мыши. — Откуда ты знаешь, как воняет дерьмо летучей мыши? — Я помню запах на чердаке у моей тетки Лил. — Наверху пять спален, — сказала миссис Мунн. — Мистер Хардинг держал их все, кроме одной, запертыми. Спальня, которой пользовался Хардинг, оказалась помещением бельведера. Мэгги вошла и растерялась. Ни отсыревшие обои, ни покрытый плесенью ковер, ни скопление изгрызенной мышами старомодной мебели не могли скрыть очарования комнаты. Из высоких окон с широкими наружными подоконниками открывался вид на озеро. Как заколдованная, Мэгги распахнула дверь и вышла наружу. Она прижалась коленями к деревянным перилам и посмотрела на запад, где солнце украсило поверхность Зеленой бухты. Внизу лежала заброшенная лужайка, прогнившая деревянная пристань наклонилась так, что одна ее половина находилась в воде, а другая — снаружи. Везде росли древние кружевные клены. Бельведер был изящным, но крепким: наверное, именно отсюда женщины когда-то высматривали пароходы, на которых их мужья возвращались домой. Мэгги вдруг остро ощутила утрату своего мужа. Он никогда не пройдет по этой длинной лужайке, никогда не разделит с ней эту комнату, не сбежит шумно с той великолепной лестницы. Но в то же самое время Мэгги уже знала наверняка, как знала и то, что много раз еще пожалеет о своем безрассудном поступке: она будет жить в доме Хардинга. — Покажите мне остальные спальни, — распорядилась она, вернувшись. На самом деле то, как выглядят спальни, не имело никакого значения. В каждой из них чувствовалось свое очарование, но все они меркли рядом с привлекательностью бельведера. Вернувшись с чердака, где опасения Мэгги подтвердились — она должна будет делить это помещение с сотней летучих мышей, она вошла в полюбившуюся комнату еще раз. «Я вернулась домой», — подумала она безрассудно и содрогнулась. Спускаясь следом за Алтией вниз по лестнице, Мэгги сказала: — Я размещу в доме гостиницу типа «Ночлег и Завтрак». С этим могут возникнуть какие-нибудь проблемы? Бруки с выпученными глазами и широко разинутым от удивления ртом схватила ее сзади и развернула. — Ты серьезно? — прошептала она. Мэгги приложила ладонь к животу и тихо сказала: — Я внутри вся дрожу. — «Ночлег и Завтрак»... — пробормотала Алтая, добравшись до нижнего этажа. — Не уверена. Мне нужно в этом убедиться. — Еще я хотела бы осмотреть постройку с архитектурно-инженерной точки зрения, дабы удостовериться, что конструкция прочная. Здесь есть подвал? — Поскольку здесь скальное основание, то подвал маленький. Пожалуй, это помещение могла бы выбрать для себя испанская инквизиция, настолько оно было сырым и темным. Но здесь стояла печь, и Алтая утверждала, что она работает. Повторный осмотр кухонной стены и помещения для прислуги, которое с ней граничило, показал, что водопроводная система, несомненно, дала течь, а саноборудование верхнего этажа вот-вот провалится сквозь потолок. Пока Мэгги соображала, Бруки позвала ее из гостиной: — Мэгги, иди сюда! Ты должна увидеть это! Бруки стояла на четвереньках возле откинутого ветхого коврика. Она оттирала пол влажной салфеткой. Плюнула, опять потерла и воскликнула: — О! Это паркет! Эмоции вновь захлестнули Мэгги. Стоя на четвереньках в купальных костюмах и пляжных жакетах, женщины обнаружили то, о чем Алтая и не догадывалась: пол маленькой гостиной был вымощен кленовыми рейками шириной в дюйм, уложенными в узор в виде птичьего гнезда. В центре комнаты они нашли идеальный квадрат, от которого рейки расходились к стенам, становясь длиннее и длиннее. Все это годами покрывалось коркой пыли и грязи. — Черт! Представь, что он отчищен и обработан полиуретаном, — сказала Бруки. — Он будет светиться, как новая скрипка. Мэгги не нужно было больше убеждать. Прежде чем уйти, она опять поднялась наверх, чтобы еще раз взглянуть на помещение бельведера. Спустя час с того момента, как Мэгги и Бруки вошли в контору по продаже недвижимости, они мчались во взятой напрокат «тойоте», удивляясь друг другу и с трудом сдерживая возбуждение. — Ради всего святого, что я делаю? — спросила Мэгги. — Лечишься от депрессии. — О Боже! Бруки, это безумие. — Я знаю! Но я так взволнована, что готова описаться. Они засмеялись. — Какой сегодня день? — спросила Мэгги. — Четверг. — У меня есть два дня, чтобы быстро поработать ногами, даже всего полтора, если я иду на свадьбу. Черт, я жалею, что обещала Лайзе прийти. Ты не знаешь, где мне выяснить, в каких районах разрешено открывать такие гостиницы? — Мы можем попытаться узнать что-нибудь в мэрии. — В городе есть архитекторы и инженеры-строители? — В Систер-Бее есть архитектор. — А как насчет юриста? — «Карлстром и Невис». Бог мой, Мэгги, а ты серьезно настроена. По-настоящему серьезно! Мэгги прижала руку к груди. — Знаешь, сколько времени прошло с тех пор, как я переживала такое состояние? Я дышу полной грудью! Бруки засмеялась. Мэгги стиснула руль, откинула голову назад и вжалась спиной в мягкую обшивку сиденья. — О, Бруки, это просто здорово. — Привести в порядок этот реликт стоит больших денег, — запоздало предупредила Бруки. — Я миллионерша, я могу себе это позволить. — Но вдруг ты не сможешь изменить законы? — Я постараюсь! В Америке есть фешенебельные жилые кварталы, в которых стоят такие второразрядные заведения. Как же они справляются? — Ты вынуждена будешь жить с тем же трехзначным телефонным кодом, что и у твоей матери. — Ох, — простонала Мэгги. — Не напоминай мне. — И с чего мы начнем? Мэгги, улыбаясь, прибавила скорость и ощутила, что к ней возвращается вкус к жизни. — Поедем, расскажем моему отцу. Рой просиял: — Я буду помогать тебе чем только смогу. Вера нахмурилась: — Ты, девочка, сошла с ума. Мэгги предпочла довериться мнению отца. Мэгги успела побывать в мэрии и выяснила, что Коттедж-Роу, как и ожидалось, был отведен под жилищную зону и требовалось подавать специальное прошение. Клерк объяснил, что зональность контролируется округом, а не правлением города. После этого Мэгги связалась с Бертом Невисом и попросила его составить документы, необходимые для внесения денежного задатка. Она поговорила с архитектором из Систер-Бея Имесом Гиллардом, у которого все время оказалось расписанным на две недели вперед и который направил ее к инженеру-строителю по имени Томас Чопп. Тот сказал, что может обследовать дом и сказать свое — У меня завтра к пяти часам вечера будет готов денежный задаток и условный договор на покупку. После ужина Мэгги вместе с Роем составляли список: печь, водопроводная система, электропроводка, обследование земли и пробы воды, если есть отдельный источник, который мог находиться там с тех пор, когда в Рыбачьей бухте не было городского водопровода. Затем он составил перечень консультантов, у которых Мэгги могла бы получить информацию. Все это время Вера ворчала: — Не понимаю, почему бы тебе не купить красивый дом на вершине скалы или не переселиться в один из новых кооперативных домов? Они быстро растут по всей стране. У тебя, таким образом, рядом будут соседи, и тебе не придется страдать от протекающих батарей и термитов. А сдавать комнаты постояльцам — ради всего святого, Мэгги, это не достойно тебя! К тому же одинокая женщина не должна заниматься таким делом. Кто знает, что за извращенец может вдруг прийти? И они будут спать под твоей крышей! Да одна мысль об этом заставляет меня содрогнуться! К удивлению Мэгги, Рой, опустив голову, исподлобья взглянул на жену и спросил: — Почему бы тебе не помыть что-нибудь? Вера открыла рот, чтобы ответить, решительно закрыла его и с красным от гнева лицом вылетела из комнаты. Последующие два дня превратились в безумный вихрь телефонных переговоров, встреч с подрядчиками, изучения цен на недвижимость, общения с юристами, с торговой палатой, Алтией Мунн, округом, штатом... Мэгги пыталась найти законы штата Висконсин, регламентирующие устройство гостиниц разряда «Ночлег и Завтрак». После того как ее несколько раз направляли не туда, куда нужно, Мэгги наконец добралась до человека, в ведении которого находились гостиницы «Ночлег и Завтрак». Им оказался инспектор по молоку штата. Инспектор по молоку, ради всего святого! Она добилась его обещания выслать ей в Сиэтл документы, потом помчалась, чтобы забрать договор на покупку, составленный адвокатом, затем — в офис Алтии Мунн, где внесла задаток, несмотря на то что у нее еще не было разрешения. Обмениваясь с Алтией рукопожатиями, она взглянула на часы и чуть не завопила. У нее осталось пятьдесят минут на то, чтобы вернуться домой, принять душ, одеться и прибыть в общинную церковь на венчание Гари Идельбаха.
|
|
|