"Законы отцов наших" - читать интересную книгу автора (Туроу Скотт)

4 мая 1970 г. Сет

Я хотел позвонить отцу и получить разъяснения, однако Эдгар сказал, что в этом нет никакого смысла.

— Он все равно будет все отрицать, — пояснил Эдгар. — В любом случае. Если он обратился в ФБР, эти ребята уже проинструктировали его.

— Он никогда бы не обратился к ним за помощью.

Нечто подобное я твердил им с самого начала, но теперь даже мне пришлось признать некоторую вероятность того, что мой отец в отчаянии то ли из-за возможной потери такой огромной суммы денег, то ли из-за опасности, якобы угрожавшей мне, мог решиться на столь нехарактерный для него поступок. Однако, поразмыслив, я все же решил, что это скорее роковое стечение каких-то неизвестных нам обстоятельств.

— Так откуда же ветер дует, Сет? — спросил у меня Эдгар. — Откуда у ФБР эти сведения? Похоже, они думают, что вас похитили. Наверное, вы все же рассказали кому-нибудь. Люси? — предположил он. — Что ей известно?

Как Джун, так и он были неприятно поражены тем, что я решил взять попутчицу. С их точки зрения, это свидетельствовало о слабой дисциплине. Ведь я изменил первоначальный план, поддавшись слепой прихоти. Впрочем, у них все равно не было иного выбора, как принять мои условия. Я вполне искренне твердил, что Люси ничего не известно.

— Так кто же? — спросил Эдгар.

Он буравил меня недоверчивым, пристальным взглядом. При слабом свете, исходившем от маломощной лампы, лицо Эдгара приобрело оттенок болезненной желтизны. Я, понурившись, сидел на кровати и взвешивал факты.

— Может быть, все дело в том, что я не явился на призывной пункт. Наверное, они уже начали меня искать.

Ведь нельзя было исключить возможности того, что я на особой заметке у властей из-за активного участия в антивоенных акциях и обращениях саботировать призыв в армию. Возможно, кто-то из стукачей системы селекционного призыва донес о моем плане бежать в Канаду, и Бюро решило принять меры. Однако такой вариант никому из нас не показался убедительным.

— Я уже трижды прокрутил в голове разговор с Майклом, — сказал Эдгар. — Он позвонил мне, так как у него возникли опасения, что с вами случилась какая-то очень неприятная история.

Майкл мог, конечно, истолковать что-то не так. Существовали и другие возможности. В памяти всплыл субботний разговор с Грэмом. Я сказал ему достаточно, чтобы он понял: я знаю о взрыве в Центре прикладных исследований больше, чем говорю. У Грэма могли быть связи в правоохранительных структурах. Это вполне соответствовало бы его многомерному восприятию мира, концепции жизни за рамками условных граней. Однако в действительности теперь, когда я сидел, обхватив голову руками, и лихорадочно думал, меня беспокоила совсем другая перспектива.

— Ну? — В голосе Джун звучала почти неприкрытая холодная враждебность.

Что-то насторожило ее. Возможно, она уловила что-то в моих глазах. Эдгар тоже не сводил с меня взгляда.

— Проклятие! — произнес он. — Он что-то скрывает от нас, и это в такой сложный момент. О Боже! Боже! Мы по уши в дерьме! Как вы могли проболтаться, Сет?

Когда я пересказал им содержание своего разговора с Сонни, Эдгар застонал и схватился за голову, а Джун сморщилась, как от зубной боли.

— Послушайте, но ведь я ни единым словом не упомянул вас. Я не посвятил ее в наш план. Сонни просто хотела знать, как я обошелся с родителями. Ну я и сказал ей только одно слово, понимаете? Я сказал: «Киднеппинг». Но она здесь ни при чем. Это немыслимо. Она никогда бы не заложила меня. Черт возьми, да ведь ее мать — Зора Микловски. Сонни с детства пугали ФБР.

— Половина бывших коммунистов сейчас пашут на Бюро, — сказал Эдгар. — Компартия в этой стране плотно нашпигована гуверовскими ищейками.

— Только не Сонни.

Эдгар напрочь отверг все мои возражения. И его сомнения, разумеется, проделали пусть и небольшую, но все же брешь в моем доверии к Сонни. Может быть, я испугал ее своим предстоящим отъездом в столь далекие края. Может быть, она сделала это, потому что считала, что так будет для меня лучше.

Эдгар между тем принялся ходить по комнате, время от времени перебрасываясь с Джун короткими фразами.

— Вряд ли мы сейчас что-либо проясним, — проговорил он наконец. — Ничего определенного пока сказать нельзя. Возможно, это ваши родители. А может быть, Сонни или кто-нибудь еще. Или призывная комиссия. Однако если предположить худший вариант, — продолжил он, — тогда ФБР будет поджидать вас, когда вы придете забирать деньги. Как только они удостоверятся в отсутствии взрывного устройства или в том, что таковое дезактивировано, вас схватят.

Эдгар описывал этот сценарий с некоторым презрением, которое, как я был уверен, вызывала у него предсказуемость действий полиции. Наверняка на этот счет в Красной книжечке имелась какая-нибудь инструкция. Например, чтобы успешно бороться с врагом, нужно знать его тактику, или что-нибудь в том же духе. Тем временем я обдумывал его слова. Я пытался успокоиться, призывал себя не впадать в панику и трезво анализировать случившееся. Передо мной почему-то маячил образ Хоби, сидящего на полу у стены в обшарпанной дыре, похожей на шахматную доску, его отечное лицо с красными глазами. В сознание все больше проникало чувство вины за необдуманные слова, сказанные Сонни. Я был обязан найти способ выкрутиться из положения, в которое попал по собственной же вине.

— Ну что же, тогда мне придется сознаваться в том, что я придумал всю эту аферу, верно? Скажу, что мне нужны были деньги, чтобы добраться до Канады и обустроиться там. Они же не упрячут меня за решетку за то, что я устроил собственное похищение, не так ли?

Эдгар смерил меня презрительным взглядом.

— Да они отдадут вас под суд только за то, что вы пытались уклониться от призыва на военную службу. На сей случай есть соответствующая статья. Если вас сцапают фэбээровцы, казармы вам не миновать. Или тюремной камеры.

Странно, но до этого момента я не испытывал страха. Преобладали чувства вины и стыда. Очевидно, причина в том, что мой образ мыслей был настроен на волну Эдгара и Джун, хладнокровно перебиравших различные варианты. Теперь же меня охватил страх, который начал вытеснять все остальное.

— Я выхожу из игры, — сказал я.

— Подождите, — сказала Джун, — подождите. Под тем ли углом мы смотрим на происходящее? По-моему, мы переоцениваем риск. Сет, вы с самого начала говорили, что ваши родители не станут обращаться за помощью к закону. Значит, ФБР пронюхало что-то с другого конца. Даже если предположить, что язычок развязался у Сонни, все равно у них нет никакой конкретной информации. Правильно? Ведь вы, по сути дела, ничего ей не сказали. Люди, приходившие вечером, уже разошлись по домам. Они продолжат расследование утром, если у них будет время. И даже если в силу каких-то особых обстоятельств ваши родители все же побывали в ФБР, мы ведь сказали им, что вы заберете деньги завтра. И значит, Бюро устроит засаду именно завтра. — Джун повернулась к Эдгару: — Сет должен вылететь в Лас-Вегас сегодня вечером.

— Вылететь? А деньги на билет? Может быть, взять в долг у ребят из ФБР?

— Вы можете достать кредитную карточку? — спросила у меня Джун.

— Вы имеете в виду — чужую? — Когда-то должен был наступить такой момент, когда Джун уже не могла захватить меня врасплох.

— Слишком рискованно, — сказал Эдгар. — Элемент риска для Сета очень велик.

— Хорошо, предположим, Сет не станет забирать деньги, — сказала Джун. — Что, если это сделает кто-то другой?

— Но ведь мы же договорились, что я предъявлю водительское удостоверение.

— Значит, мы должны найти человека, который был бы похож на вас, — пояснила она. Фотоидентификация находилась тогда еще в стадии зарождения.

— Например?

— Как насчет Майкла? — Она с надеждой посмотрела на Эдгара.

— Майкла? — удивился я. — С какой стати Майкл захочет впутываться в это дело?

— Ему нужно отвлечься, — сухо пояснила Джун.

У меня не хватило смелости бросить взгляд в сторону Эдгара, чтобы увидеть его реакцию.

— А что, если там действительно будет засада и Майкла схватят? — спросил я.

— Его не заберут в армию, — ответила Джун.

— Его задержат за киднеппинг, — сказал Эдгар.

Наступила пауза. Мы с Джун напряженно смотрели на Эдгара, пока тот перебирал в уме различные варианты.

— Ну, — сказал Эдгар, — я согласен с Джун. Риск минимален. Минимален. Однако мы должны сделать так, чтобы его не было вовсе.

Между ними тут же завязался спор относительно методов достижения цели. В то время как они ставили вопросы и сообща находили на них ответы, у меня опять появилось ощущение, схожее с тем, что я испытывал, войдя сюда. Мне опять казалось, что я наблюдаю нечто глубоко личное и интимное в тот момент, когда они были поглощены сами собой. Их откровенность в моем присутствии имела оттенок извращенности, словно они бесстыдно обнажались передо мной. Всякий третий наверняка почувствовал бы себя в такой ситуации совершенно лишним.

В конце концов из этого обмена репликами родился план. Майклу следовало сказать, что ФБР разыскивает меня в связи с неявкой на призывной пункт и что деньги, находившиеся в лас-вегасском казино, нужны мне, чтобы начать новую жизнь в Канаде. Больше он ничего не будет знать, поэтому, если Майкла и схватят, следователи ФБР не добьются от него никакого толка на допросах. Чтобы против него не выдвинули обвинений в похищении, на случай если сотрудники ФБР все же окажутся проворнее нас, я должен был отправиться в Лас-Вегас вместе с ним. Меня будут видеть в его обществе, радостного и довольного, на том же самолете, в том же мотеле, в той же фирме, где дают автомобили напрокат. Однако в целях личной безопасности процедура получения денег будет происходить без моего непосредственного участия, и я буду наблюдать за происходящим с расстояния, смешавшись с толпой посетителей казино «Римская монета». Если вдруг что-то пойдет не так, если в момент получения Майклом денег на сцену выступит Бюро или служба безопасности казино, или полиция Лас-Вегаса, я тут же постараюсь покинуть казино и сразу же возьму курс на канадскую границу. Если дойдет до худшего, если Майкла арестуют, я позвоню в ФБР и родителям и объясню все, что потребуется объяснить, но не раньше, чем окажусь по ту сторону границы.

И даже после того как мы уточнили в плане все до мельчайших подробностей, обсудив различные варианты развития основных ситуаций и состыковав действия мои и Майкла, во мне не унимался внутренний голос. «Безумие, — твердил он, — это безумие».

— Майклу такая затея покажется сумасбродством, — сказал я.

— Он сделает это, — уверенно произнесла Джун. Она встала и провела руками по бедрам, разглаживая складки на платье. Лицо ее приняло непроницаемое выражение. — Я поговорю с ним.

Когда я добрался до «Робсона», уже начиналась обеденная толчея. Сонни стояла за раздаточным прилавком с кофейником в руках и в безобидной манере флиртовала с пожилым мужчиной во фланелевой рубашке, кряжистым здоровяком с обветренной кожей. Внимание Сонни явно льстило ему: он жадно ловил ее слова и был похож на цветок, тянущийся к солнцу. Скорее всего вдовец, подумал я. Увидев меня, Сонни дотронулась до его руки успокаивающим жестом. Мой взгляд встревожил ее.

— Ты меня подставила, — сказал я ей.

— Что? Что я сделала?

Она поставила кофейник назад на электронагреватель. Сонни выглядела несколько бледнее обычного, ведь она уже двенадцать часов была на ногах и, как всегда, не желала принимать никакой критики в свой адрес. Она поинтересовалась, почему я еще не уехал.

— Ты сообщила кому-то все, что я рассказал тебе сегодня утром. И теперь я угодил в бочку с дерьмом.

— Что сообщила? О чем ты?

— Ты знаешь, о чем я.

Пожилой мужчина у прилавка перестал помешивать кофе и повернул голову в нашу сторону.

— Что с тобой случилось? — спросила Сонни. Ее густые брови изогнулись над глазами, выражая обиду и недоумение. Она явно не ожидала услышать от меня такое.

Мы опять вышли на задний двор, но теперь отошли подальше, в переулок, посыпанный гравием. Джун и Эдгар отнеслись к этой идее крайне неодобрительно. Они считали, что приходить сюда во второй раз было очень опрометчиво. Однако я настаивал на своем, говоря, что логика событий диктует именно такой ход. Сонни не будет врать, сказал я. Если она сделала ошибку, то постарается исправить ее. Эдгары капитулировали только потому, что отчаянно нуждались в кредитной карточке, не имея никаких других источников финансирования поездки в Лас-Вегас. Тяжба с университетскими властями оставила как их лично, так и всю их организацию совершенно без денег. Что касается меня, то я руководствовался другими мотивами. Мне нужно было знать это для себя.

— У тебя неприятности?

— Не то слово. — Я сказал ей, что она, должно быть, сболтнула кому-то о киднеппинге.

— Никому. Ни-ко-му.

— А Грэму?

— Грэм? Да он уехал еще вчера вечером. Пробудет в Сан-Рафаэле всю неделю. Ты слышал когда-нибудь о терапии первобытного крика?

Эдгар предупреждал меня. «Она не скажет вам правду, — сказал он. — Она будет отрицать все. Будьте осторожны». Я проникся его подозрительностью, но сейчас ее смыло как волной, и я был не в силах не верить Сонни.

— Понимаешь, за мной охотится ФБР.

— Вот как? Уже? О Господи!

Естественно, она предполагала, что причиной повышенного интереса ФБР к моей особе явилась неявка на призывной пункт, и не могла понять, какое отношение к этому имеет киднеппинг. Я не стал вдаваться в объяснения, лишь отрицательно покачал головой: я не хотел повторять одну и ту же ошибку дважды.

Из глубины переулка тянуло вечерней прохладой. Сонни поежилась и засунула руки себе под мышки. На ее лице было все то же обиженное выражение.

— Так что тебе нужно, Сет? Ты явился сюда, потому что хочешь, чтобы я тебе чем-то помогла, или же просто чтобы потрепать мне нервы, обвиняя в том, что я тебя заложила?

— Мне нужна кредитная карточка.

— Кредитная карточка?

— Да. Зайди в ресторан и, когда кто-нибудь будет расплачиваться кредитной карточкой, вынеси ее мне сюда. Я обернусь за пять минут, даже меньше.

В конце переулка, за углом меня ждала Джун в машине. Для маскировки она повязала на голову платок и надела темные очки. Турагентство, где она намеревалась заказать билеты, находилось рядом, на Университетском бульваре, и вот-вот должно было закрыться. Она уже позвонила туда и объяснила, что ей придется оставить детей дома одних, без присмотра. Ей пообещали, что оформление заказа займет не больше пяти минут. План, по которому мы должны были расплатиться за авиабилеты чужой кредитной карточкой, казался мне почти разумным. Я еще не просчитывал воздействие различных психологических нюансов, возникающих, когда переступаешь черту закона и оказываешься в положении изгоя. Еще меньшее значение я придавал чьим-либо суждениям обо мне, включая мое собственное.

— Ты с ума сошел, — сказала Сонни.

— Так нужно. Говорю тебе. Без этого никак не обойтись.

— Но зачем?

— Не спрашивай зачем. Ты всегда говорила, что я тебе небезразличен. Так вот сейчас наступил момент, когда нужно спасти мою жизнь.

— Ты не можешь объяснить? Ты хочешь заплатить за что-то по чужой кредитной карточке?

— Мне нужно купить билет на самолет, Сонни. Я должен убраться отсюда, и как можно быстрее.

Я едва не выложил ей сгоряча весь план, но вовремя прикусил язык. В моей голове сейчас царила полная неразбериха: Кливленд и Хоби, мои родители и армия, моя свобода — все это сплелось в какой-то идиотский клубок. Поэтому единственное, о чем я мог думать, заключалось в словах «я и Сонни». Мои намерения были слишком очевидны. Я пытался разжечь страсть, поставив ее в безвыходное положение: либо она докажет на деле свои чувства ко мне, либо полный разрыв. С таким же успехом я мог бы сидеть с ней на заднем сиденье «шевроле» лет десять назад и говорить: «Если ты меня действительно любишь, то сними сейчас же свои трусики».

— Послушай, я все возьму на себя, — сказал я. — Если вдруг случится прокол и доберутся до тебя, ты скажешь им, что я скорее всего вытащил карточку из кармана твоего фартука, когда ты вышла поговорить со мной. Ты выкрутишься.

— Разве дело в том, выкручусь я или нет, Сет?

— А в чем же тогда?

— Это настоящее безумие.

Внезапно налетевший порыв ветра сорвал с ее головы маленькую бумажную тиару. Сонни посмотрела ей вслед. Ветер подхватил тиару и покатил ее по дорожке. Сонни распустила свои роскошные темные волосы и встряхнула ими. Затем опять собрала их в аккуратнейший пучок и натянула сетку. Вся процедура заняла у нее около минуты. Когда она покончила с этим, я вдруг почувствовал какую-то отчужденность, которая исходила от нее. Передо мной, несмотря на белоснежный фартук, вздувавшийся кверху, опять стояла та темноволосая, ослепительно красивая девушка, с которой я познакомился год назад в автобусе и которая сначала не хотела иметь со мной ничего общего, а теперь поняла, что была тогда права. Ее всегда интриговало во мне нечто иррациональное, не укладывающееся в обычные стереотипы, то, что я мог пожертвовать большим, нежели она. Однако сейчас Сонни стала свидетельницей полного хаоса, краха, происшедшего по моей вине. Ее холодная отстраненность заставила меня ужаснуться. В душе громкой сиреной прозвучало раскаяние. Несмотря на все, что я сделал своим родителям, только сейчас ко мне пришло осознание того, что я совершил какую-то непоправимую ошибку; что дикая, бесконтрольная часть моего характера уничтожала то, в чем нуждалась здравомыслящая его часть.

— Послушай, я дам тебе деньги, — сказала она наконец.

— Это слишком большая сумма. Тебе не по карману. Дело в том, что я не один.

— Не один? О Боже, Сет, во что ты влип?

— Речь идет о почти шести сотнях баксов. Поэтому мне нужна кредитная карточка.

Сонни ответила не сразу. Ее лицо приняло озабоченное выражение. Она что-то обдумывала. Затем приняла решение.

— У меня есть деньги. Их должно хватить. Я все время откладывала, потому что хотела оставить Зоре немного денег перед отъездом. Но теперь думаю, что она может и подождать.

— Деньги нужны мне прямо сейчас.

— Ты их получишь сию минуту. Гэс обналичит чек. Подожди немного.

Когда Сонни подала мне комок ассигнаций, я понял, что мы свели счеты. Она сделала для меня все, что могла, и теперь ее совесть была чиста.

— Я беру их в долг.

— Ладно, отдашь, когда сможешь, — сказала она. — Послушай, мне нужно идти. У меня скопилось уже с полдюжины заказов. Гэс убьет меня.

Она поцеловала меня в щеку. Поцелуй получился каким-то сухим, формальным.

— Я волнуюсь за тебя.

— Для этого у тебя есть все основания.

Дальнейшее промедление могло дорого обойтись нам обоим, поэтому Сонни быстро забежала во внутренний дворик и, закрыв за собой сетчатую металлическую калитку, заторопилась на кухню. Еще миг, и фигурка в белом исчезла за дверью. Навсегда.

— Старайтесь предусмотреть всякие случайности, — сказала Джун.

Пока она подробно наставляла нас с Майклом, Люси ждала в машине на стоянке у мотеля. Мы с Майклом сидели рядом на кровати в номере, а Джун стояла перед нами, не сводя с нас глаз. Эдгар, разумеется, отсутствовал, и его роль ощущалась лишь в распоряжениях, которые Джун передавала в характерной для нее властной, деловитой манере.

— В течение следующих двенадцати часов один из вас будет Сетом, а другой — Майклом. Все наоборот. Запомнили? Крепко зарубите это себе на носу. Будьте серьезными. Как тебя зовут?

— Сет Вейсман, — ответил Майкл.

Она ткнула пальцем в меня. Я не мог сдержать улыбки, получившейся довольно вызывающей. Она повторила жест.

— Майкл Фрейн, — сказал я.

— А теперь поменяйтесь удостоверениями личности. Прямо здесь.

Мы обменялись бумажниками. Портмоне Майкла оказалось сильно потрепанным и с ручным тиснением. Джун дала мне авиабилет на имя Майкла.

Затем она прошлась по остальной части операции. Сроки, отводимые на различные этапы. Способы проверки наличия наблюдения ФБР. Как поступить с деньгами. Методичный и дотошный Эдгар предусмотрел каждую мелочь, уподобившись архитектору, возводящему все сооружение в своем воображении.

— Никаких сложностей быть не должно. Все пройдет как по маслу, Сет, — сказала она Майклу. — Однако если все же возникнет непредвиденная ситуация, помни: ни слова. Не вступай с ними в драку, не спорь с ними. Не давай предлогов для придирок. Молчи, и все. Когда тебе дадут воспользоваться правом на телефонный звонок, мы придумаем, как тебя вытащить. Майкл, — обратилась она ко мне, — вы тоже слушайте и наматывайте на ус.

Я слушал внимательно, но избегал смотреть на Джун. Мне неприятен был ее повелительный тон, ее апломб. Полковник Джун. Сколько же раз — в подвалах, брошенных складских помещениях, конспиративных квартирах — она стояла вот так и отдавала приказы своим коммандос? Акции протеста. Забастовки. ЦПИ. На ее лице, в ее поведении нет ни тени волнения или сомнений. Об этом же свидетельствуют горделивая осанка, слегка откинутые назад плечи и широко расставленные ноги. Было бы гораздо лучше, подумал я, если бы она не так открыто наслаждалась этим.

— Давайте побыстрее покончим с делом, — сказал я.

Внизу в «жуке» ждала Люси. Как всегда в это время, начала опускаться вечерняя прохлада. Мне вдруг пришло в голову — доселе эта мысль витала у меня где-то на заднем плане, — что я прощаюсь навсегда и с горами, с туманом, с торжественным величием Калифорнии, которое всегда завораживало жителей равнин. Мне стало немного грустно.

— Я совсем потерялась в догадках, — сказала Люси. — Никто ничего мне не говорит.

— Нам с Майклом нужно решить одну проблему, — сказал я. — Вот и все. Без его помощи мне никак не обойтись. Не волнуйся. Ничего страшного.

Мы направились в аэропорт, где Люси должна была высадить нас и вернуться на главную магистраль. На третий билет денег не хватило, но самое главное заключалось в том, что машина мне еще должна была понадобиться в Канаде. Поэтому мы договорились, что Люси поедет в Лас-Вегас сразу же после того, как высадит нас в аэропорту. Она должна была добраться туда утром. Встреча была назначена в дешевом мотеле, номер в котором забронировал для нас агент турбюро. План, составленный наспех, совсем не принимал в расчет, что Люси никогда не доводилось сидеть за рулем всю ночь. Я постарался, как мог, вселить в нее уверенность в своих силах. Говорил ей, что она справится, что я не сомневаюсь в ее способностях, и это, похоже, немало подбодрило ее. Правда, Хоби никогда не разрешал ей садиться за руль его машины.

— Просто включи четвертую передачу и жми вперед без остановки, — сказал я ей, наклонившись к окну автомобиля, перед тем как идти в зал ожидания в аэропорту. Над нами пролетел, надсадно воя турбинами, огромный пассажирский самолет, и мне пришлось чуть ли не кричать ей в ухо.

— Хорошо. — Она закусила нижнюю губу. — Я уже говорю себе, что придется терпеть до самого Лас-Вегаса. Надеюсь, мой мочевой пузырь выдержит.

Я хлопнул Майкла по плечу, чтобы удостовериться, что с ним все в порядке. Что касается Джун, то она решила попрощаться с нами в мотеле, когда мы выходили из номера. Она опасалась проявления излишнего любопытства со стороны Люси. Мы сказали, что Джун заехала сюда только на минутку, чтобы попрощаться со мной.

— Подойди сюда, Сет! — окликнула Джун, когда мы вышли из номера.

Я еще не успел привыкнуть к своему новому имени и поэтому обернулся вместе с Майклом. На моих глазах она бросилась к нему на шею и спрятала голову у него на груди. Несмотря на все мое воображение, зрелище произвело на меня впечатление. Жена Эдгара. Молчаливый Майкл. Он подошел к ней по своей воле и обнял с очевидным отчаянием. Несмотря на то что Джун тесно прижалась головой к груди Майкла, ее глаза остались открытыми, и я оказался в поле ее зрения. Она смотрела на меня в упор, абсолютно спокойно и без тени смущения. Мне даже показалось, что ее больше интересовала моя реакция, чем ее собственная.

Маршрут, которым следовала Люси на «жуке», пролегал через Тулар, Бейкерсфилд и Барстоу. Затем, уже в кромешной тьме, она помчалась по пустыне, между отрогами невысоких гор. Люси рассказывала мне эту историю много раз. Время от времени она видела свет фар встречных машин, и это создавало иллюзию общения. Она уже не чувствовала себя одинокой и покинутой с того момента, когда замечала свет. А затем машины, рассекая воздух, со свистом проносились мимо и исчезали насовсем. Некоторое время ей чудилось, что она видит в пустыне какие-то странные вещи, причудливые силуэты на капотах встречных автомобилей. Она даже принимала их за тела людей, привязанных поверх бамперов. В конце концов Люси догадалась, что это были мешки со льдом, привязанные к облицовке радиаторов в качестве меры предосторожности против перегрева двигателей в пустыне.

Но по большей части Люси была одна. Она слышала ветер, звук собственной скорости. Обонянием ощущала запах сухой пыли, запах пустыни. Люси старалась сохранять хладнокровие и не думать о том, что может случиться, если вдруг забарахлит мотор и машина встанет как вкопанная в пустыне, где до ближайшего населенного пункта несколько десятков миль. Мы должны были подумать об этом прежде, чем посылать ее одну. В те дни автомобильные приемники имели диапазоны лишь длинных и средних волн, но не УКВ, и поэтому она была лишена возможности скрасить одиночество музыкой. Из динамиков доносилось лишь потрескивание атмосферных помех и голоса, сначала четкие, но затем слабеющие и сходящие на нет. Люси крутила ручку настройки то в одном направлении, то в другом, надеясь поймать хоть какую-то передачу, и в то же время не спускала глаз с дороги. Она летела вперед по огромной, совершенно плоской равнине между гор, где нет почти никакой растительности, кроме редкого, чахлого кустарника, вялой травы и полыни, а очень немногие представители фауны обитали на уровне корней. Изредка у дороги вдруг вырастали огромные кактусы с колючими боковыми побегами и драконники, а также огромные, похожие на роботов мачты высоковольтных линий. Когда наступил рассвет, она увидела, как на открытых пространствах собираются слабые лучики света, и издалека эти свечения можно было принять за выпавший снег.

Накопившаяся усталость, усугубленная галлюциногенным однообразием ландшафта, настолько притупила ее восприятие, что Лас-Вегас буквально шокировал ее. Этот город находится неподалеку от полигонов, где совсем еще недавно производились испытания атомных бомб, прекращенные в эпоху Кеннеди. Он появился на горизонте внезапно. Люси увидела там, где небо смыкалось с землей, розовую полосу от зарева его огней, которая протянулась миль на пятьдесят. Это явление можно было принять за свечение радиоактивного гигантского призрака, который встает с корточек в пустыне.

Я увидел такое же зрелище несколькими часами раньше с воздуха. Наш самолет, снижаясь, прошел над пестрым ландшафтом из неоновых реклам, возвышавшихся над приземистыми казино. В глазах зарябило от буйства красок. Их неестественные сочетания ассоциировались в моем восприятии с симфонией звуков.

— О Господи… — произнес Майкл, приникший к иллюминатору. — Не позавидую тому, кто получает счет за электричество.

Наша миссия заключалась в том, чтобы как можно быстрее получить деньги. По этой причине из аэропорта мы сразу же направились в «Римскую монету». Прикинув в уме расходы на такси, решили, что самое разумное будет взять машину напрокат. Никогда в жизни мне еще не приходилось этого делать. Заказ был сделан на мое имя. Майкл предъявил мое водительское удостоверение. Я стоял рядом.

— Я выросла в Дюсейбле, — сказала нам девушка-клерк, оформлявшая документы. — Но не знаю Шейдидейла. — Она кивнула на права. — Где это?

По лицу Майкла, которое вмиг посерело, я понял, что если бы ему представилась возможность исчезнуть мгновенно, он не преминул бы воспользоваться ею. Если бы в этот момент отправлялся обратный рейс в Калифорнию, он наверняка бросил бы все и от стойки ринулся прямо к трапу.

— Это на Университетском бульваре, — пояснил я — На стороне Стони. Мы выросли вместе.

Молоденькая итальянка из Саут-Энда, которую звали Дибелла, имела самое смутное представление о том, где находится Университетский бульвар. У нее было продолговатое лицо и прямые, темные волосы. Очень симпатичная. Невольно напрашивалось предположение, что она приехала сюда, чтобы попытать счастья в каком-нибудь шоу, однако вместо этого пришлось довольствоваться скучной работой в третьеразрядной фирме.

— Черт возьми! — произнес Майкл, плюхаясь на сиденье автомобиля. Я включил передачу и тронулся с места. — Черт возьми! А вдруг кому-нибудь взбредет в голову навести у меня еще справки?

Я попытался предугадать вопросы, которые могут задать ему, когда он предъявит мое водительское удостоверение кассиру казино. Нет, он не тот Вейсман. Просто однофамилец. Заехал сюда на денек попытать счастья в очко. Я рассказал ему кое-что о нашей школе, чтобы у него было хоть какое-то представление о нравах и обычаях состоятельных людей, о детях интеллектуалов и о черных подростках, которые в мои дни хотели одного — не быть изгоями.

Мы совершили короткую прогулку по Парадизу, а затем поехали в южном направлении по дороге, идущей вдоль Лас-Вегасского бульвара. Проспект с обеих сторон был застроен зданиями в экзотическом архитектурном стиле — в форме параболоидов и конусов. Расположенные перед ними ослепительно яркие неоновые рекламы с названиями отелей хвалились именами остановившихся в них знаменитостей. Город почтили своим присутствием Пол Анка и Вик Деймон, певцы, чьи гомогенизированные американские голоса вызывали у меня отвращение своей приторной слащавостью, как и музыка, которую я воспринимал как вражеский гимн. Проспект пестрел изображениями обнаженных французских красоток. Этот упадок нравов, с моей точки зрения, производил менее удручающее впечатление.

Мы проехали мимо «Римской монеты», чтобы составить о ней представление. Это было сооружение величиной со стадион средних размеров, огромное железобетонное здание с вогнутой крышей, издали напоминавшее гуся с огромными крыльями. Оно стояло в стороне от дороги, а перед ним раскинулась красивая лужайка с густой и сочной бермудской травой. Должно быть, непросто было вырастить ее здесь, посреди выжженной солнцем мертвой пустыни, подумал я. Среди завсегдатаев заведения была, разумеется, и своя знаменитость — Джерри Вейл, о чем горделиво извещали четырехфутовые неоновые буквы. В соответствии с инструкцией я высадил Майкла за полквартала от казино, чтобы сбить со следа агентов ФБР. Мой спутник выглядел достаточно спокойным и собранным. Я до сих пор не мог понять, как Джун удалось уговорить его принять участие в этой авантюре. Однако поведение Майкла говорило о том, что он хорошо представлял себе весь риск.

— Говорю тебе в последний раз, — сказал я ему. — Подумай, стоит ли тебе рисковать ради меня?

В ответ Майкл пожал плечами все с тем же стоическим безразличием, как и когда я задал ему этот же вопрос в самолете. Он был не в силах противостоять влиянию Джун. На нем были джинсы и желтая шерстяная рубашка с перламутровыми кнопками, воротник которой был не виден сзади из-за длинных светло-русых волос. Здесь, в пустыне, Майкл выглядел более естественно, чем в Дэмоне, где он жил на краю вулкана. Он пристально посмотрел на меня в машине, взятой напрокат. Как обычно, речь давалась ему с трудом. Нам досталась шикарная машина, «шевроле», в пять раз больше моего «фольксвагена». У меня было такое чувство, словно я веду танк.

— Я думаю, — сказал он наконец, — я думаю, что и ты сделал бы это ради меня, если бы мы поменялись местами.

Это была клятва.

Майкл клялся в дружбе, хотя я вовсе не был уверен в том, что наши отношения подходили под такое определение. Я ничего не сказал в ответ, и он вышел из машины, захлопнул дверь и широкими шагами направился навстречу своей судьбе по широкой дорожке, которая вела к отелю.

Я проехал мимо него и въехал в «Римскую монету» по круговой дорожке, за швейцарами и коридорными в красных жилетах и с галстукам и бабочками, и, следуя указателям, обогнул здание и оказался на заднем дворе, залитом асфальтом и превращенном в огромную стоянку. Меня трясло от страха. Я должен это сделать, сказал я себе. Это испытание на смелость: я должен доказать, что не хочу попасть во Вьетнам вовсе не из трусости. Я должен знать, что могу заставить себя сделать все. Эта идея, которая только что приняла в моем сознании окончательную форму, целый день крутилась, подобно рекламному ролику, среди других мыслей. Побрякивая ключами от машины, я прошел через задние двери в огромный холл.

Добравшись до казино, я увидел, что жизнь здесь бьет ключом. В залитом ярким светом просторнейшем зале сверкали никелированными частями электрические игральные автоматы, блестели полированными поверхностями деревянные столы, покрытые зеленым сукном и разделенные на секторы, в которых лежали столбики фишек золотого цвета с изображением головы Цезаря. Игроки, сделавшие ставки, затаив дыхание, следили за тем, как металлическая лошадка двигается по кругу, постепенно замедляя движение. Я расхаживал от стола к столу, мурлыча под нос мелодию, которую услышал несколько минут назад из музыкального автомата в холле. Негромкий звук, производимый мной, тонул в общем шуме и гаме. Тысячи восклицаний, охов и ахов, сливавшихся в крещендо в момент остановки рулетки; звонки и гудки, доносившиеся со стороны автоматов, где старые куклы с мелочью в бумажных стаканчиках разъяренно лупили кулаками по игральным автоматам. Я слышал кое-что об этом безумном мире от друзей в школе и колледже, от парней, чьи отцы выросли в Норт-Энде и любили наведываться сюда, чтобы потом как бы между делом упомянуть о том, как они лихо просаживали здесь деньги. Ни единого окна. Часов тоже нигде нет. Время суток никак не влияло на качество освещения, однако сейчас, когда ночь была уже на исходе, начинали действовать биологические часы. Игроки расслабляли галстуки и расстегивали воротники. Одетые в древнеримском стиле официантки скользили между столами с подносами, на которых стояли бокалы с напитками. Небрежно повязанные тоги почти не скрывали грудей и упругих ягодиц, плавно переходивших в стройные ноги в туфлях на шпильках. Временами со стороны одного из фойе, где шло шоу, доносились звуки духового оркестра.

Это была Америка люмпенов, тех, кого я всегда считал ниже себя. Женщины расхаживали здесь в облегающих, с разрезами внизу брюках-капри и с высокими, замысловатыми прическами. Восток встречался здесь с Западом, а Север с Югом. В этот момент в казино скопилось около двух тысяч человек, и все они чувствовали себя здесь великолепно. Они бесконечно наслаждались проводимым временем. После девяти месяцев, прожитых в Калифорнии, в Дэмоне, эти американцы — народ, с которым разговаривал Никсон, одновременно игнорируя меня, — казались странными, как пришельцы с другой планеты. Толстяки с животами, переваливающимися через ремни с пряжкой размером с мой кулак, и стройные, прилизанные красавцы из Лос-Анджелеса в кителях в стиле Неру. Раскрашенные женщины, которых я в Дэмоне практически не встречал — фотомодели, девушки из кордебалета или дорогие проститутки, — проходили мимо меня, виляя бедрами. Волосы до плеч, поношенные грязные кроссовки и потертые джинсы с такой же курткой делали меня здесь гадким утенком. Не то чтобы на меня обращали внимание. Люди в этом заведении целиком заняты своими собственными делами. И это хуже всего. Вот они, американцы Божьей милостью. И чего же они жаждут? Не пушек и не бомб, не расовых войн и не убийства людей в джунглях. Просто дешевого возбуждения, щекотания нервов и развлечений в виде шоу, стриптиза или выступления знаменитых певцов, — они хотели видеть Элвиса и получить шанс рискнуть большей суммой, что могли себе позволить. «Да ведь это же Джун!» — внезапно пришло мне в голову. Она наверняка бывала здесь раньше и в глубине души лелеяла воспоминания о том, от чего она теперь отреклась, как от особо извращенной формы капиталистической эксплуатации.

Вдоль дальней стены располагались полки и стойки огромного бара, где стояли высокие горки тарелок и блюдец и контейнеры с разнообразной горячей пищей. Это место было отгорожено красным бархатным канатом, висевшим на столбиках из нержавейки. Во мне вдруг заговорил голод, и с такой силой, что даже потекли слюнки. На моих глазах какой-то детина в костюме ковбоя и сапожках на высоких каблуках со шпорами ковыляющей походкой направился к контейнеру, из которого исходил очень соблазнительный аромат, и положил себе на тарелку два здоровенных куска жареного мяса. Я последовал за ним, но многозначительного взгляда сотрудника службы безопасности в темно-бордовом пиджаке оказалось достаточно, чтобы я ретировался в обратном направлении, почувствовав себя бездомным бродягой, как в романах Диккенса.

Обводя взглядом зал, я наконец-то заметил Майкла, который слонялся, испуганно озираясь, между колоннами, увитыми виноградом. Позади него находился длинный ряд кабинок с окошечками в медной оправе, как в старомодных банках, где сидели кассиры. Увидев меня, Майкл, как его учили, постарался не подать виду. Не давать ФБР никаких зацепок. Я был от него примерно в двухстах футах. После того как я кивнул ему, он подождал еще немного, а затем двинулся к кассам. Похоже, касса, к которой он подходил, была выбрана им заранее. На чем основывался выбор, мне было не понять — счастливый номер или же внешность кассира показалась ему более располагающей. Возможно, по оценке Майкла, тот человек устал больше своих коллег.

Я старался не привлекать к себе внимания и постоянно переходил с места на место, в то же время не теряя из виду Майкла и поглядывая вокруг, чтобы удостовериться, что никто не следит за нами. Неподалеку был стол, где играли в кости. Одному из игроков — рослому здоровяку в сапожках из крокодиловой кожи и с галстуком в виде шнурка с орнаментальным зажимом из горного хрусталя — везло раз за разом. К нему подошел охранник и попросил снять со стола ковбойскую шляпу. Рядом с ковбоем молча стояла полная женщина в кримпленовом платье, слишком тесном для ее пышущей здоровьем фигуры. Оглянувшись в сторону Майкла, я увидел, как темноволосая женщина, сидевшая за стеклянной перегородкой, кивнула ему, и он полез в карман за своим портмоне.

Я знал, что наступил самый главный, решающий момент. Именно сейчас кассирша могла подать сигнал. Если агенты ФБР уже на месте, ей достаточно посмотреть на нужного человека. А соглядатаев, которые могли принять условный сигнал, здесь хватало: крупье, вышибалы, парни, которые с оружием в руках наблюдали из потайных отверстий вверху за тем, чтобы служащие казино не поддались соблазну пригреть крупную сумму. Внутренне я уже был готов к худшему. В таком случае мне следовало, не спеша, идти к заднему выходу и далее на стоянку, к нашему «шевроле». Джун предупредила меня: немедленно покинуть казино и не предпринимать никаких действий. Они сами позаботятся об остальном. Однако пока я не чувствовал никакой особой опасности. Это было все равно что наблюдать с трибуны большого стадиона за футбольным матчем. Тем временем Майкл, стоявший у кассы, повернулся и стал вглядываться в даль, стремясь различить мою фигуру в клубах сизого табачного дыма, плававших над столами. Поймав мой взгляд, он устало вздохнул и едва заметно улыбнулся. У меня сразу отлегло от сердца. Рядом со мной опять раздался дружный вой. Техасец выиграл в очередной раз.

Через пару секунд я опять посмотрел в сторону касс. Майкла там уже не было. Меня на мгновение охватил страх: «А вдруг ему отказали?» — но затем я увидел, как он несет в своей большой руке две стопки фишек. Выйдя из казино в холл, Майкл зашел в мужской туалет, на двери которого красовалась надпись из позолоченных букв: «Сатиры». Зайдя в кабинку, он должен был пересыпать фишки в конверт, адресованный в Сан-Франциско, на главпочтамт, где его должны были забрать из абонентского ящика. На конверте уже были марки и наклейка «Срочное». Если ФБР намеревалось задержать его, то, по словам Эдгара, это должно было произойти именно сейчас, когда улики, изобличавшие преступника, находились при нем. Однако вскоре Майкл вышел из туалета с небольшим пакетом из плотной коричневой бумаги под мышкой.

Джун объяснила нам, что ФБР не станет вести слежку, как в фильмах тридцатилетней давности: какой-то тупой агент медленно едет у самой бровки, а Майкл идет по тротуару. Они наверняка будут в нескольких машинах, постоянно чередуясь, то обгоняя его, то отставая далеко позади, и меняя направления. Я должен вести наблюдение за агентами ФБР. Запоминать номера машин. Задача Майкла — найти почтовый ящик. Он должен был идти в южном направлении. Мы не имели права вступать в контакт друг с другом, не убедившись в том, что опасность полностью миновала. Сев в машину, я выехал со стоянки и вскоре увидел Майкла, который спокойно шел по широкой полосе для пешеходов, запруженной парами, вышедшими из казино и отелей развеяться и подышать вечерней прохладой. Под рекламным щитом одного отеля стоял мужчина с портмоне в руках и озабоченно пересчитывал оставшиеся деньги. Жена, стоявшая рядом, упрямо смотрела в противоположную сторону. Очевидно, она уже вошла в азарт и не желала слушать никаких возражений. Майкл исчез в одном из отелей. Когда он появился снова, коричневого пакета под мышкой уже не было. Завтра деньги будут в Сан-Франциско. Кливленда выпустят из тюрьмы под залог, и Хоби сможет вздохнуть с облегчением. А затем нам останется лишь побыстрее забыть то, что мы сотворили во имя свободы.

Вся дорога была забита машинами, которые ползли как черепахи в обоих направлениях. Очевидно, в Лас-Вегасе час пик приходился на вечернее время. Временами Майкл, двигаясь пешком, успевал уйти далеко вперед. Однако минут через десять на дороге стало посвободнее, между машинами появились разрывы, и я, втискиваясь в них и лавируя, начал продвигаться вперед. Пока в поле моего зрения не попадало ничего, что могло бы внушить тревогу. Ни один из пешеходов, которых я окидывал придирчивым взглядом, не вызывал подозрений. В разнообразной палитре одежды преобладали оттенки голубого цвета, а туфли чаще всего были белые. В моду тогда только что вошли ткани из полиэстра, засилье которых сразу бросалось в глаза. Однако на костюмах не было никаких пометок, которые указывали бы на принадлежность их владельцев к ФБР. Добравшись до мотеля «Райский сад», я поставил машину на стоянку на заднем дворе и поспешил назад на бульвар, чтобы контролировать ситуацию, когда Майкл будет подходить к мотелю. Земельный участок, прилегавший к мотелю, был огорожен невысокой, облицованной плиткой стеной, на которую я и уселся. Теперь нам ничто не угрожало. Во всяком случае, так мне показалось в тот момент, и я хотел сказать Майклу, чтобы он перевел дух и расслабился, однако тот прошел мимо, даже не посмотрев в мою сторону.

— На стоянке справа, — сказал я ему. — Ключ под ковриком.

Майкл свернул на дорожку, которая вела на стоянку за мотелем, и через пару минут рядом со мной притормозил «шевроле». Слегка кивнув мне, Майкл тронул машину с места и, набрав скорость, пристроился за серым «фордом» с орегонскими номерами. За ним не последовала ни одна машина. Когда я ждал Майкла, из мотеля вышел какой-то мужчина с немецкой овчаркой, которая тут же, подняв заднюю ногу, помочилась на дорожный знак. После этого он куда-то исчез вместе со своей собакой и больше не появлялся. Если бы кто-то следил за Майклом, ему вряд ли позволили бы сесть в автомобиль и удрать. Десять минут спустя Майкл вернулся. Теперь мы оба знали, что все в порядке.

Мы встретились на заднем дворе, освещенном прожекторами, установленными на крыше трехэтажного мотеля. В вечернем воздухе было тихо, ни единого ветерка. Майкл обнял меня, что для такого стеснительного и сдержанного в проявлениях своих чувств человека было совсем нетипично и объяснялось лишь экстраординарными обстоятельствами. Его тело оказалось еще более тощим и костлявым, чем я мог предположить. Он уже несколько дней не принимал душ. Это явствовало из сильного запаха пота. Мне пришло в голову, что Майкл кое-что усвоил из того образа жизни, который вели Люси, Сонни, Хоби и я. И у него были свои прорывы.

— Боже всемилостивый! — произнес я. — С тобой все в порядке?

— Меня немного трясет.

Номер в мотеле был забронирован на имя Майкла. По правилам, выработанным Эдгарами, явиться к портье за ключом должен был я.

— Понапридумывали глупостей, перестраховщики несчастные, — сказал я.

Он грустно кивнул, когда я уходил, однако ничем не выразил намерения ослушаться.

Номер в мотеле был недорогим — девятнадцать долларов за сутки. Я пристроился в конец довольно длинной очереди у конторки портье. Донельзя измотанный, я уже не мог в полной мере испытать чувство радости. Я вспомнил о Люси. Одна в пустыне. Вопросы, которые до этого не приходили мне в голову, теперь обрушились на меня лавиной. А что, если сломается мотор или она заблудится? А вдруг ФБР разослало ориентировку на мою машину? Я понял, что мне предстоят тяжелые испытания.

Мотель представлял собой образец не совсем удачного смешения архитектурных стилей: имажинизма пятидесятых и лас-вегасского излишества на итальянский лад. В холле росло лиственное дерево с мощным стволом, которое упиралось макушкой в потолок, расположенный тремя этажами выше. У его основания искусно уложенные большие камни образовывали подобие грота, из которого бил фонтан. Присмотревшись, я разглядел в небольшом бассейне золотых рыбок, которые, шевеля хвостами, оставались неподвижными в циркулировавших потоках воды. На бетонном дне лежали монеты, казавшиеся черными на светлом фоне. На диване, который окружал бассейн, сидели два уставших постояльца, судя по одежде, коммивояжеры. У них был понурый, отрешенный вид людей, которые большую часть своей жизни проводят в дороге. Они вели меж собой неспешную беседу, показывая пальцами на рыбок.

Из смежной гостиной высыпала куча ньюйоркцев, с шумом и гамом ввалившаяся в холл. Судя по всему, они были твердо намерены повеселиться так, чтобы потом было о чем вспомнить на родине. Они громко, на весь холл, окликали друг друга по именам.

— Поли, Джоуи, Джоани! Посмотрите-ка сюда!

Кричащая публика, безвкусная одежда и ароматы дешевой парфюмерии. Они рассказывали примитивные анекдоты, скорее всего сальные, потому что женщины дружно взвизгивали и били мужчин по рукам, правда, несильно, только для виду. Когда мы въезжали, я увидел имя Вики Карр на неоновой рекламе. Теперь все они поминали ее к месту и не к месту, называя только по имени, будто были знакомы с ней накоротке, в чем я сильно сомневался. Мужчины, все как на подбор плотные и кряжистые, точно лесорубы, по своим габаритам могли поспорить с холодильниками. Женщины, несмотря на упитанность, щеголяли в юбках не просто коротких, но даже вызывающе коротких. Американцы, подумал я снова. Вряд ли жизнь лишит меня удовольствия общения с такими людьми, констатировал я с грустью. Один мужчина в желтой куртке поставил на пустующую конторку стакан с коктейлем и вышел на улицу.

Наконец наступила моя очередь, и я представился портье Майклом Фрейном.

— Хорошо, — сказала девушка и ушла.

Она вернулась через полминуты в сопровождении болезненно худого мужчины в спортивной куртке и с небрежно подстриженными усами. На носу у него были очки с толстыми линзами. Он сделал едва заметный жест рукой, адресованный кому-то за моей спиной.

Когда я оглянулся, то увидел, что коммивояжеры, сидевшие у фонтана, мгновенно преобразились. И куда только подевалась их усталость. Они подскочили, словно в ногах у них были пружины, и скорым шагом двинулись к конторке портье. Все, что происходило в тот момент передо мной, я воспринимал с какой-то сверхъестественной четкостью. Я наблюдал за тем, как они идут по ковровому покрытию, и знал, что именно такую сцену рисовал себе там, в «Римской монете». Один из них потянулся во внутренний карман пиджака за удостоверением, и прежде чем он произнес эту аббревиатуру, я прочитал ее по его губам: ФБР.

До меня им оставалось пройти еще футов тридцать. Я показал портье один палец — дескать, секундочку, тут у меня одно неотложное дело, я обернусь мгновенно, — и, повернувшись, пошел к выходу быстрее, чем следовало бы, но все же не бегом. Миновав стеклянный вестибюль, вышел на автостоянку и тут же припустился во весь дух. Через несколько секунд позади раздался крик:

— Стой! Эй ты! Парень! Стой!

К удивлению для себя, я опередил их на полсотни ярдов. Чтобы добраться до места, где я оставил машину, мне нужно было пробежать всю площадку. Майкл должен был ждать меня в машине. Все обойдется. Я приказывал себе сохранять хладнокровие и выдержку. У нас еще есть время убраться отсюда.

Когда я добежал до того места, где была припаркована машина, меня ждало горькое разочарование: «шевроле» там не оказалось. Это так поразило меня, что я застыл на месте и в течение нескольких секунд не мог сообразить, что же случилось. Затем понял наконец, что обежал здание не с той стороны, и решил исправить ошибку. Под надрывные крики агента ФБР, требовавшего остановиться, я устремился к противоположному крылу здания. Забежав за угол, увидел стену, у которой было припарковано с полдюжины машин. Со стороны пустыни площадку отгораживал высокий забор из металлической сетки.

— Задержите его! — завопил агент. — ФБР! Задержите его!

Мне показалось, что он еще больше отстал от меня. Очевидно, он потерял меня из виду, когда я забежал за угол.

— Кого? Этого?

Внезапно в темноте раздался еще один голос, и за ним последовали звуки шагов. Кто-то шел ко мне между машинами. Когда этот человек подошел поближе, я разглядел его. Это был один из ньюйоркцев.

— Тони, будь осторожен! — крикнула женщина.

Тони шел ко мне уверенно. Очевидно, его подбадривало присутствие друзей, находившихся неподалеку. Обесцвеченные перекисью водорода волосы женщины поблескивали в свете прожекторов, освещавших стоянку.

— И куда это ты собрался, дружище? — спросил у меня Тони.

На нем был костюм свободного покроя песочного цвета и рубашка с узорами в виде ломаных линий, похожих на молнии.

— Тони, ради Бога! — истошно взвизгнула женщина. — Вдруг у него пистолет? — Повернувшись к друзьям, она пояснила: — Он всегда при исполнении.

— Да нет у него никакого пистолета, — сказал Тони. — Подойди сюда. Этот джентльмен хочет перекинуться с тобой парой слов. В чем дело? — деланно удивился он. — Ты не хочешь разговаривать с ФБР?

Я ничего не ответил. Я не двигался. Время — те немногие драгоценные секунды, которые я машинально отсчитывал, — таяло, уходило безвозвратно, пока мы с Тони напряженно всматривались друг в друга.

У Тони было грубое лицо с челюстями, как у моржа, выражавшими спокойную уверенность. Особого злорадства я не заметил. Оно просто говорило: «Я мужчина, а ты нет; я уже достаточно пожил на этом свете, чтобы знать, что мне здесь делать, а ты еще сопляк». И незримое присутствие его опыта меня обезоружило. Я попался. Меня схватили. Эта мысль меня окончательно сразила. Тяжело дыша, подбежал гнавшийся за мной агент.

— Ты настоящий придурок, сукин ты сын! Да понимаешь ли ты, что вот так погибают люди? Ты запросто мог схлопотать пулю в спину или в затылок. Скажи спасибо, идиот, что я пожалел тебя, сопляка. — Грубо схватив меня за плечо, он толкнул вперед и приказал: — А ну, лечь на землю! Вон туда! Живо!

Он ощупал руками мои ноги с внешней и внутренней стороны, в то время как я лежал, уткнувшись носом в асфальт, от которого почему-то пахло не битумом, а землей. Вытащив у меня из кармана бумажник с удостоверением Майкла, он схватил меня за волосы и рванул голову вверх.

— Так как же мне тебя называть? Черт возьми, ну и воняет от тебя, — сказал он мне.

Я принял ванну за сутки до этого. Вспомнив инструкции Джун, я решил молчать. Фэбээровец приказал мне встать.

«Я попался», — не выходило у меня из головы. Я понял, что вступил на новый уровень, в другую действительность. Каждое мгновение теперь будет отрезком нового времени. Кто-то из этих двоих подтолкнул меня в спину, и я зашагал вперед. Они повели меня в мотель. На всякий случай агент держал меня за воротник.

По дороге Тони представился ему:

— Из Нью-Йорка.

— Ты, случайно, не знаешь Джека Берка? Из Уэст-Оринджа, Пенсильвания?

— Джека? Мы с ним вместе учились в Квонтико.

— Не врешь? Он мой шурин.

— Вот тебе и раз! Мир тесен. Ну и как поживает старина Джек?

— Живет, хлеб жует. Раздобрел как боров. У себя дома повесил на стену портрет Гувера.

Второй агент наблюдал за нами из окна голубого «форда» с черными шипами, внутри которого светился потолочный плафон. На голове у него была соломенная шляпа, а из окна свисала рука с сигаретой без фильтра, которую он покуривал со скучающим видом. Машина стояла у мотеля, перегородив выезд со стоянки. Разумеется, они уже предусмотрели такой вариант, и вряд ли бы у меня был шанс. Мой преследователь представил Тони коллеге, и оба фэбээровца некоторое время рассыпались в комплиментах. Вдали прозвучала полицейская сирена.

— Кавалерия на подходе, — произнес второй. — Скоро тут соберется половина округа.

— Нам это нужно? — задал риторический вопрос его напарник.

— Ладно, забирайте его, а я останусь и объясню им. А ты точно взял того, кто тебе нужен?

Агент достал из отобранного у меня бумажника удостоверение.

— Майкл Фрейн, — сказал он.

— Тот самый.

Агент опять схватил меня за воротник и повернул лицом к себе.

— Мы уже давно поджидаем тебя здесь, Майкл, — с веселым злорадством проговорил он.