"Надеюсь и люблю" - читать интересную книгу автора (Ханна Кристин)Глава 12Беверли-Хиллз. Эти два слова, каждое из которых в отдельности ничем не примечательно, подобно объединению икры и шампанского в некий гастрономический букет, вместе составляют синоним красивой жизни. В этом районе Лос-Анджелеса все кажется фантастическим; звездная пыль из соседнего Голливуда покрывает позолотой бренную землю. Роскошь, которая царит в этой точке земного шара, стала легендарной: отели из розового мрамора с телефонами, проведенными в бассейн; парковка при почтовом отделении, на которую отгоняют машины клиентов; столики в ресторанах, которые нельзя заказать ни за какие деньги; кроме того, здесь повсюду можно встретить знаменитостей. В этом городе мало кого называют по фамилиям, потому что в кругу избранных легко узнавать друг друга по именам – Харрисон, Голди, Брэд, Джулиан. Но даже в замкнутом кругу этого изысканного, рафинированного и неприступного мира Джулиан Троу занимал особое положение. Он был не просто кинозвездой, а неугасаемым светилом на блистательном небосклоне Голливуда. Когда-то он приехал сюда, как тысячи других юношей и девушек, не имея в своем распоряжении ничего, кроме прекрасных внешних данных и мечты о славе. Он хотел стать знаменитым и верил в то, что это когда-нибудь произойдет. Ему всегда все давалось легко – внимание общества, любовь женщин, – и он умел брать то, что само плыло к нему в руки. Теперь он взлетел очень высоко. Самое приятное в славе для него было то, что она окрыляет. Джулиан отпустил педаль газа, и «феррари» послушно замедлила ход, а потом остановилась перед рестораном. Не успел Джулиан выйти из машины, как рядом с дверцей возник юноша в ливрее. – Добрый день, мистер Троу, – улыбнулся он. – Привет, малыш. – Не оглядываясь, он направился к двери, которая автоматически распахнулась перед ним. – Добрый день, мистер Троу. Она уже за вашим столиком, – почтительно поклонился метрдотель. – Спасибо, Жан-Поль. Когда будешь подавать счет, накинь пятьдесят баксов для швейцара и портье и сто для себя. Журнал «Пипл» может себе это позволить. – Благодарю вас. Жан-Поль проводил Джулиана за столик. Он знал, что опаздывает, но это было в порядке вещей. Журналисты и толпы поклонников повсюду преграждали ему путь, от них было трудно отбиться. Джулиан огляделся в поисках знакомых лиц – актеров, режиссеров, продюсеров. К сожалению, время неудачное: между ленчем и обедом. Ресторан практически пуст. Это плохо. Джулиан был в приподнятом настроении и не отказался бы немного покрасоваться на публике. Он заслужил это. Сегодняшняя демонстрация Хит сезона. Два заветных слова, прекраснее которых для Джулиана не существовало. Он заметил за лучшим в ресторане столиком женщину, репортера из «Пипл». Разумеется, это она сказала Жан-Полю, что у нее встреча с Джулианом. Он шел по залу, сопровождаемый шепотом узнававших его поклонников. Возле столика он остановился и сказал: – Здравствуйте, Сара Сандлер. Она на мгновение затаила дыхание от волнения, ее щеки залил легкий румянец. Но самообладание быстро вернулось к ней. Она откинула назад прядь волос, поправила на носу очки и улыбнулась. – Здравствуйте, мистер Троу. Спасибо, что согласились встретиться со мной. – Называйте меня по имени. – Он одарил ее проникновенной улыбкой и уселся за столик напротив нее. Вытянув ногу, он положил ее на свободный стул, провел рукой по волосам, закурил и воззрился на свою собеседницу сквозь сизые клубы дыма. – Итак, Сара, что же хочет узнать обо мне Америка на этот раз? – Вы не будете против, если я это запишу? – Конечно, нет, дорогая, – рассмеялся он. – Но я буду вам очень признателен, если вы не упомянете о курении. Раньше оно считалось сексуальным, но пуританская мораль девяностых выставила курильщиков в глазах общества дураками, которым не хватает силы воли, чтобы отказаться от пагубной привычки, унесшей миллионы человеческих жизней. Его доверительная улыбка действовала на журналистку обезоруживающе. Джулиан долго и старательно учился тому, как ловить женщин на крючок, а затем подсекать и выуживать, словно форель из реки. Теперь ему удавалось делать это легко и непринужденно. – Вы уже видели «Парней»? – Это было великолепно. – Она подалась вперед, как старательная ученица, внимательно слушающая учителя. – Спасибо. Для меня очень важно ваше мнение. Она постаралась скрыть улыбку и потянулась за сумочкой, откуда извлекла какие-то бумаги, блокнот и ручку. Разложив все это на столе, она глубоко вздохнула и подняла на него глаза. – Итак, когда вы поняли, что хотите стать актером? Он непринужденно рассмеялся, в тысячный раз услышав вопрос, с которого журналисты обычно начинали интервью. Склонившись к ней, он заговорщицки понизил голос: – Хотите, я открою вам секрет, Сара? Я никогда не хотел стать актером. Актерская профессия – это тяжелый труд. Актеры проводят лучшую часть жизни, болтаясь по Бродвею, заучивая роли и поедая макароны с сыром из бумажных коробок. Совсем другое дело – кинозвезда… – Он снова откинулся на спинку и посмотрел на свою собеседницу так, словно перед ним сидела самая прекрасная женщина в мире. – Удар молнии. Опьянение сильнейшим наркотиком на свете – славой. Все любят тебя, каждый стремится стать твоим другом. Вот чего я хотел. Я понял, что хочу этого, в тот самый миг, когда увидел, какую жизнь ведут кинозвезды. – Но вас считают талантливым актером, – возразила журналистка, которой не понравился его ответ. – Вы получили всеобщее признание. Джулиан помолчал с минуту, глубоко затянулся и медленно выпустил дым через ноздри. – Я знаю, кто я на самом деле. Я не актер. Но вам ничто не мешает написать обратное. – Джулиан Троу – ваше настоящее имя? Ответом на очередной традиционный вопрос стала его известная голливудская улыбка. – Ничто из того, что вы видите на экране, нельзя считать настоящим, Сара, – торжественно изрек он, специально назвав ее по имени, чтобы обворожить. – А с другой стороны, это такая же реальность, как наша жизнь. Все, что я есть, все, кем я был, – это лишь кадр цветной кинопленки, выведенный на экран шириной в сорок футов. Остальное не имеет значения. – Оригинальный способ сказать – «без комментариев». – Разве? – А как насчет любви? Она тоже не имеет значения? – спросила она, сделав какую-то отметку в блокноте. – Я был женат четыре раза. В моем положении трудно сказать, что любовь не важна. – И разводились четырежды, – заметила она, пристально глядя на него. – Наверное, я неисправимый романтик, – ответил Джулиан. – Только пока не нашел подходящую женщину. Может быть, она отыщется, когда прочитает вашу статью. А теперь давайте поговорим о новой картине, если вы не против. К моей личной жизни можно вернуться позже… Скажем, за чашкой кофе. – Он улыбнулся, заранее зная, что не будет никакого «позже». Правда заключалась в том, что ему нечего сказать о своей реальной жизни. Он полностью принадлежит другому миру – миру кино. Джулиан на полной скорости мчался по жилому кварталу. Подъезжая к парадному входу в «Бель-Эйр», он заметил на тротуаре какую-то парочку. – Господи, Сидни, да это же… – воскликнула женщина. Джулиан послал ей свою коронную улыбку и газанул, смешиваясь с потоком машин, направляющихся в центр. Он остановился у огромного небоскреба и припарковал машину, с трудом отыскав свободный клочок земли. – Добрый вечер, мистер Троу. – Швейцар поспешил открыть перед ним дверь. Джулиан сунул руку в карман, но там было пусто. Черт побери! Он так привык к тому, что за него платили другие, что постоянно забывал бумажник дома. – У меня нет с собой денег, приятель. Я скажу Вэлу, чтобы он тебе заплатил. – Конечно, мистер Троу. Спасибо. Джулиан проследовал за швейцаром к лифту через отделанный темным мрамором вестибюль. На самом верху, в пентхаусе, его уже поджидал агент Вэл Лайтнер. Без сомнения, ему не терпелось откупорить бутылку шампанского в честь завершения новой картины. – Привет, Джули. – Вэл высоко поднял бокал с мартини, приветствуя его, и зашатался. Стремясь вновь обрести хрупкое равновесие, он прислонился к дверному косяку. – Как прошло интервью? Я слышал, что ты произвел такое впечатление на девицу, которую к тебе подослали, что она целый час слова не могла вымолвить от восторга, когда вернулась в редакцию. – Думаю, она не прочь завести от меня пару ребятишек, – усмехнулся актер. – Телефоны трезвонят без остановки вот уже несколько часов и накалились докрасна. Если бы ты провел рядом с ними все это время, тебе понадобилось бы асбестовое нижнее белье, чтобы не получить ожоги. Они давно стали закадычными друзьями, скорее всего потому, что были скроены из одного материала. Вэл подвизался в этом бизнесе много лет при поддержке Анжело де Марко, всемирно известного актера, которого в свое время называли новым Робертом де Ниро и который на самом пике популярности сошел с экрана, тем самым окружив свое имя таинственным ореолом и превратившись в живую легенду, чего ему не удавалось, пока он играл. Вэл использовал связи де Марко, чтобы сделать первоклассную карьеру Джулиану Троу. – Давай, суперзвезда, заходи, – вальяжно разулыбался Вэл, отбрасывая со лба прядь пшеничных волос. – Здесь есть одна милашка, которой не терпится, чтобы ты поставил на ней свой автограф. Джулиан последовал за агентом. В доме уже полным ходом шла шумная вечеринка. Знаменитости веселились в окружении поклонников. Одних от других можно было отличить по глазам: звезды держались уверенно, а их поклонники украдкой косились на банкетный стол, за которым места для них не были предусмотрены. Апартаменты напоминали студенческое общежитие: никаких ковров, дорогих картин и безделушек. Вэл купил только самое необходимое и стал называть эту квартиру домом. Да и не было у него нужды в декораторе. В этом кругу отказ от того, что с легкостью можешь себе позволить, считался проявлением высшего шика. – Мне нужно выпить, – сказал Джулиан, не обращаясь ни к кому конкретно, но тут же чья-то рука протянула ему бокал. Не важно с чем, главное – чтобы забрало. Он одним махом осушил бокал и двинулся через зал, чувствуя, что взгляды всех присутствующих прикованы к нему. Мужчины хотели бы оказаться на его месте, женщины мечтали спать с ним. А почему бы и нет? Он стоял на вершине мира. А на женщин ничто не производит более сильного впечатления, чем аромат успеха. Джулиан медленно пробирался сквозь толпу, его взгляд пытливо блуждал по знакомым и чужим лицам. Он увидел ее в углу на диване. Стройная блондинка в белом платье, едва прикрывающем пышные формы. Великолепно! Присев рядом, Джулиан фамильярно положил руку ей на бедро, и это ей, черт возьми, понравилось. – Привет, куколка. Ты самая красивая на этой вечеринке, и думаю, сама это знаешь. Она захихикала, отчего ее груди размером с крупные грейпфруты – лучшие, что можно купить за деньги – едва не выскочили из глубокого декольте. – Меня зовут Марго Ламер, – промурлыкала она. – Тебе нравится мое имя? Вэл сам придумал его для меня. – Она хмыкнула и потерла кончик своего розового носика, а затем нагнулась и взяла со столика бокал, но так резко, что золотистая жидкость выплеснулась через край ей на платье. – О моих пробах хорошо отзываются. Жалость, которую он неожиданно испытал по отношению к этой девочке, неприятно поразила его самого. А сколько таких, как она, в Лос-Анджелесе! Он присмотрелся повнимательнее и заметил, что она вовсе не так хороша, как ему показалось на первый взгляд. Волосы потускнели от частого обесцвечивания и стали похожи на солому, а ее хрупкость приобрела болезненный оттенок. Ключицы выдавались вперед над утянутой грудью, а сквозь толстый слой косметики проступало глубокое отчаяние, притаившееся на дне карих глаз. Такие девочки ежедневно сотнями сходят с самолетов, приземляющихся в аэропорту Голливуда. Бабочки, слетающиеся на аромат золотого цветка славы. Через несколько лет она сломается, останется одна и будет находить утешение только в наркотиках. Это и есть та реальная жизнь, к которой Джулиан не хотел иметь никакого отношения, поэтому он отодвинулся от девушки и убрал руку с ее колена. – Я сейчас вернусь, детка, – сказал он, поднимаясь. Она вздохнула, и по глубине ее вздоха Джулиан догадался, что она все поняла. Он не вернется. Джулиан отвернулся и пошел к выходу. В холле он наткнулся на совокупляющуюся парочку. Вэл оказался в спальне. Он сидел на кровати и шумно втягивал носом через соломинку белый порошок, рассыпанный на туалетном столике. Рядом с ним развалилась девица, на которой не было ничего, кроме кружевных красных трусиков. – Привет, Джул, познакомься с Мэй Шарона, – сказал Вэл, сонно улыбаясь. – Она хотела поговорить с тобой о роли в… – Он погладил девицу по груди. – Какая картина тебя интересует, куколка? Она заговорила, но Джулиан не слышал ни слова. Его внимание было приковано к ее алым пухлым губам. Он сотни раз выслушивал такие просьбы от шлюх. Ничего нового, лишь нервное, амбициозное изложение несбыточных фантазий. – Я отправляюсь на другую вечеринку. Эта уже протухла, – ответил Джулиан, прерывая затянувшееся молебствие девицы. Вэл, казалось, не заметил, как смущенно покраснела Мэй Шарона – какое идиотское имя! – и как тяжело она вдруг задышала, словно ей не хватало воздуха. Он круто развернулся на кровати и чуть не упал навзничь. – Что случилось? У меня в ванной еще есть кокаин. – Нет, спасибо. – Нет?! – Вэл так изумился, что отстранил от себя девицу и отхлебнул мартини, чтобы прийти в себя. С огромным трудом он поднялся, шатаясь подошел к Джулиану, обнял его за плечи и загадочно улыбнулся из-под упавшей на глаза белокурой челки. – Слушай, прежде чем ты уйдешь, у меня есть для тебя послание. Какой-то человек звонил в офис и разыскивал тебя. Доктор. Он сказал, что ему нужно поговорить с тобой о Микаэле Луне. Как тебе нравится такой привет из прошлого? – Ты шутишь? – Нет, – вдруг нахмурился Вэл. – Доктор? Господи, неужели с ней что-то случилось? – Не знаю. Он просил тебя позвонить ему. Джулиан почувствовал неприятную тяжесть на сердце. Кайла. Из всех женщин, которых он знал, только она была ему по-настоящему дорога, только ее он любил. – Какой номер? – Я попросил Сьюзен оставить тебе его на автоответчике. – Вэл махнул рукой и снова чуть не упал. – Спасибо, – рассеянно поблагодарил Джулиан, ощущая себя во власти нахлынувших воспоминаний. Кайла. Он так долго ничего не слышал о ней, что почти забыл о ее существовании. И все же… Вэл отпустил плечо Джулиана и, сделав несколько шагов по комнате, рухнул на кровать как подкошенный. – По-моему, тебе стоит найти бывшую миссис Троу. Пресса любила ее. – Агент замолчал и окинул собеседника затуманенным взглядом. – Да и ты тоже. Притормозив у ворот своего дома, Джулиан сообщил охране о своем приезде. Чугунные ворота раскрылись, за ними показалась подъездная аллея, ведущая к огромному испанскому бунгало. Так назвал свою постройку архитектор. В ней могли бы разместиться пять семей, но расположение на опушке леса давало право считать ее бунгало. Джулиан прожил здесь десять лет; два с Присциллой-клубничкой, четыре с Доротеей-стервой и два – с Анастасией. Кайла никогда не переступала порога этого дома. Ни одна из его бывших жен не прибавила ничего к обстановке – ни фотографии, ни светильника или вазочки, ни картины. Они приходили сюда ни с чем, а уходили, прихватив с собой несколько миллионов из состояния Джулиана. Он полагал, что в этом и заключается его главная проблема: дом был для него важнее, чем те женщины, на которых он женился и приводил сюда жить. Суть в том, что его дом на самом деле домом не являлся. Он был всего лишь дорогой недвижимостью, помещением для жилья, которое мечтает о том, чтобы стать домом. У Джулиана никогда не хватало времени на то, чтобы осуществить это превращение. Он прошел по мощеной дорожке к дверям. Экзотические кустарники в терракотовых горшках даже в это сонное время года наполняли воздух свежим цитрусовым ароматом. Садовые фонари уже горели, вьющиеся растения с крупными красными цветками сплетались над портиком и отбрасывали на фасад замысловатую тень. Саму дорожку освещали японские керамические фонарики. Дверь открыла экономка Тереза. Ее передник, как обычно, сиял ослепительной белизной, как новый парус яхты, а длинные седые волосы были уложены в безупречно аккуратную прическу. – Добрый вечер, сеньор Троу. Как прошел показ? – Как всегда, на ура, – рассеянно ответил он и, нахмурившись, прошел мимо Терезы в прохладный холл. В обстановке его дома было множество контрастов: белые оштукатуренные стены и темные ореховые панели, чересчур массивные стулья, обитые белой холстиной, и грубо сколоченные деревянные столы. Пол был покрыт плиткой: огромные терракотовые квадраты и прямоугольники, плотно пригнанные друг к другу. На кухне Джулиан налил себе текилы и залпом осушил бокал, не позаботившись даже о том, чтобы найти соль и лимон. Зажав бутылку под мышкой, он начал поиски. Где-то в доме должна быть фотография Кайлы. Он обошел все комнаты, методично заглядывая во все места, где она могла находиться, и наконец нашел то, что искал. В музыкальном салоне на самой высокой полке, куда с трудом можно дотянуться, стоял снимок в рамке. Джулиан медленно опустился на колени на толстый обюссонский ковер, разглядывая свадебную фотографию. На ней запечатлелось то, чего Джулиан не находил на своих снимках в последние годы. Он знал, что красив – в сорок он выглядел лучше, чем в двадцать четыре, – но что-то со временем утратилось. И вдруг он понял, чего не хватает его нынешним фотографиям – искренности. На этом юношеском снимке сохранился последний слабый отблеск того человека, каким Джулиан некогда был. Он закрыл глаза и вспомнил тот день их медового месяца, когда они плыли на яхте по Карибскому морю… – Скажи мне свое настоящее имя, – прошептала она. Он смутился и поспешил спрятаться за свою голливудскую улыбку. Это больно ранило ее. – Нет, я никому его не говорю. – А мне скажешь. Когда-нибудь… когда будешь готов к этому. – Меня прежнего больше нет. К прошлому нет возврата, – ответил он, ласково убирая выбившуюся прядь с ее лба. – Мне нравится быть Джулианом Троу. И мне хочется быть для тебя им. – Как ты не понимаешь, Джул! Ты можешь быть кем угодно и каким угодно. Я все равно буду любить тебя до самой смерти. Он открыл глаза и еще раз взглянул на фотографию. Она любила его так сильно, как ни одна другая женщина. Она любила его, а не тот плоский и приукрашенный образ мужчины, застывший на целлулоидной пленке, который назывался Джулианом Троу. Несмотря на то что пронеслось целых пятнадцать лет и жизнь клонилась к закату, он не утратил веру в то, что она его любила. Она всегда говорила, что стоит ему порезаться, как у нее начинает идти кровь. |
||
|