"Миллионы Стрэттон-парка" - читать интересную книгу автора (Фрэнсис Дик)

ГЛАВА 4

Когда собрание закончилось, стало понятно, почему его проводили на ипподроме, а не у кого-либо из Стрэттонов дома. Никто из них не жил с родственником, все жили отдельно.

Они вышли из комнаты, где проводилось собрание, будто и не были членами одной семьи, каждый заключен в броню самодовольства, и никто из них не желал признать факт моего присутствия.

Один только Дарт, шагнув к двери, оглянулся, чтобы посмотреть туда, где стоял я, наблюдая этот исход.

— Идем? — сказал он. — Ничего интересного уже не будет.

Улыбнувшись, я шагнул к двери, он ждал, задумчиво глядя на меня.

— Как насчет того, чтобы пропустить по кружке? — проговорил он и, увидев, что я колеблюсь, добавил: — Сразу за главными воротами есть паб, который открыт весь день. И, честно говоря, я сгораю от любопытства.

— Любопытство — улица с двусторонним движением.

Он кивнул:

— Что ж, согласен.

Он повел меня вниз другим путем, не так, как я шел на собрание, и мы вышли между конюшнями и около ограды, за которой расседлывали лошадей, в дни скачек обычно там толпилось много людей, но теперь стояло лишь несколько автомашин. В каждую из них садился кто-то из Стрэттонов, по одному в машину, и никто, ни один из братьев, отпрысков или кузенов не задержался, чтобы по-дружески перекинуться парой слов.

Дарт не увидел в этом ничего необычного и спросил, где мой автомобиль.

— А вон там, — неопределенно махнул я рукой.

— Да? Тогда залезайте. Я вас подвезу.

У Дарта был небольшой дешевый автомобильчик, запыленный и повидавший уже многое на своем долгом веку, он стоял рядом со сверкающим черным «Даймлером» с шофером за рулем. Это был лимузин Марджори. Медленно отплывая от нас, она с удивлением смотрела через приоткрытое стекло на Дарта, дружески разговаривавшего со мной. Дарт весело помахал ей рукой, чем очень напомнил мне моего сына Элана, отличавшегося точно таким же пренебрежением к власти драконов, отсутствием даже намека на проницательность и бездумной отвагой.

Хлопали дверцы, рычали моторы, вспыхивали сигнальные огни — Стрэттоны разъезжались. Дарт завел машину и поехал прямо к главным воротам, где медленно прохаживалось несколько невзрачных фигур с плакатами «Запретить стипльчез» и «Нет — жестокости к животным».

— Они пытаются остановить посетителей с того самого времени, как в прошлую субботу здесь погибла лошадь, — сказал Дарт. — Я зову их бригадой курчавых.

Прозвище я нашел удачным, потому что большинство их было в вязаных шапочках. Их плакаты были написаны от руки и очень неумело, но в их искренности сомневаться не приходилось.

— Они ни черта не разбираются в лошадях, — сказал Дарт. — Лошади скачут и прыгают, потому что так хотят. Лошадь мчится изо всех сил, только бы быть первой в табуне. Не было бы никаких бегов, если бы кони сами по своей природе не рвались вперед к победе. — На губах у него мелькнула улыбка. — У меня нет лошадиных инстинктов.

«Но у сестры есть», — подумал я.

Дарт объехал демонстрантов и переехал через дорогу на автостоянку паба «Мейфлауер-Инн», только — этот «Мейфлауер»

определенно в глаза не видел Плимута и уж наверняка не переплывал Атлантики.

Внутри заведение было разукрашено совсем недурными имитациями реликвий 1620 года. На стенах были изображены отцы-пилигримы в цилиндрах (!) и с седыми бородами (что совершенно неверно — пилигримы были молодыми людьми), они страшно смахивали на Авраама Линкольна, каким он был двести лет спустя, но кому какое дело? Здесь было тепло и уютно.

Дарт принес две кружки пива скромных размеров, поставил их на маленький столик темного дуба, и мы опустились в довольно удобные старые дубовые кресла с деревянными подлокотниками.

— Итак, — сказал он, — что привело вас сюда?

— Восемь акций ипподрома.

У него были серые стального цвета глаза — очень необычные. В отличие от сестры, его нельзя было назвать худым, щека щеку у него не ела. Он явно не знал мук нескончаемых сражений с весом, от которых у людей портится характер. Ему, наверное, лет тридцать или около того, а он уже начал округляться и, если так пойдет дальше, станет таким же шариком, как его отец. В отличие от отца, у него начали появляться признаки раннего облысения, и это, как я со временем обнаружил, безумно беспокоило его.

— Я слышал о вас, — сказал Дарт, — но вас всегда представляли злодеем. На злодея вы никак не похожи.

— Кто же представлял меня злодеем?

— Главным образом Ханна, да, скорее всего она. Она так и не сумела забыть, что от нее отказалась мать. Я хочу сказать, что, как правило, принято считать, что матери не бросают младенцев, вы согласны со мной? Отцы совершают это регулярно, это прерогатива мужчин. Ребекка убила бы меня за такие слова. Так или иначе, ваша мать бросила Ханну, а не вас. На вашем месте я бы опасался ножа в спину.

Все это он произнес легко и весело, но у меня осталось впечатление, что я получил серьезное предупреждение.

— Чем вы занимаетесь? — спросил я как бы между прочим. — Чем занимаетесь все вы?

— Занимаюсь? Фермерством. То есть я присматриваю за семейным поместьем, — возможно, прочитав вежливое удивление на моем лице, он состроил виноватую мину и сказал: — В принципе у нас есть управляющий, который занимается сельским хозяйством, и агент, который имеет дело с арендаторами, ну а я принимаю решения. Другими словами, я выслушиваю, что хочет сделать управляющий и что хочет сделать агент, и тогда решаю, что именно это я и хочу поручить им. Если только ничего другого не придет в голову отцу. Если только дед в свое время не думал по-другому. И, конечно, если все это уже обговорено с тетушкой Марджори, чье слово окончательное и обсуждению не подлежит. — Он добродушно улыбнулся и помолчал. — Все это такая тоска зеленая и совсем не то, что мне хотелось бы делать.

— А что вам хотелось бы делать? — спросил я. Этот человек меня забавлял.

— Изобразить что-нибудь из рук вон необычное, фантастическое, но свое, — сказал он. — Частная собственность. Чужим нос не совать. — Он совсем не хотел меня обидеть. Те же самые слова в устах Кита прозвучали бы грубостью, а у него нет. — Ну а вы чем занимаетесь?

— Я строитель, — сказал я.

— Ну, неужели? И что вы строите?

— По большей части дома.

Это ему было не слишком интересно. Он кратко описал, кто из Стрэттонов чем занимается — во всяком случае те из них, с кем я встречался.

— Ребекка — жокей, вы, наверное, и сами догадались? Всю жизнь она с ума сходит от лошадей. Она на два года моложе меня. У нашего папочки одна или две скаковые лошади, и он обожает охоту. Раньше, пока он не решил, что хватит мне ничего не делать, он занимался тем, что делаю я сейчас, так что теперь ему почти нечем заняться. Но нужно отдать ему должное, он никому не причиняет вреда, что по нашим временам ставит его в разряд святых. Дядя Кит… Бог его знает. Считается, что он занимается финансами, что это значит, ума не приложу. Дядя Айвэн — у него торговый дом «Все для огорода», всякие отвратительные брошюрки и разная прочая мура. Он иногда путается там под ногами и полностью полагается на управляющего.

Он замолчал, отпил глоток, изучающе посмотрев на меня над краем кружки.

— Продолжайте, — сказал я.

— Ханна, — кивнул он, — в жизни никогда не работала. Дед осыпал ее деньгами, чтобы восполнить отсутствие матери, — вашей матери, — чтобы она забыла, что ее бросила мать, но любить ее не любил, по-моему… Наверное, мне не следовало бы так говорить. Во всяком случае, Ханна замуж не вышла, но у нее есть сын, которого зовут Джек, парень, не дай Бог, одна головная боль. Ну, кто еще? Тетушка Марджори. Помимо стрэттоновских денег она еще умудрилась выйти за плутократа, который поступил очень порядочно и умер давно. Детей нет… — Он задумался. — Вот и все.

— А Форсайт? — спросил я.

Здесь как будто закрылся шлюз, и болтливости как не бывало.

— Дед разделил семьдесят пять процентов акций Стрэттон-Парка между всеми нами, — рассказал он. — По двадцати одному проценту каждому из сыновей и по три четырем внукам. Форсайт получает три, как и все другие, — он остановился, явно не желая давать какие-нибудь характеристики. — Что там делает Форсайт, чем занимается, меня не касается.

Он ясно дал понять, что меня это также не должно касаться.

— Ну, и что вы все будете делать с ипподромом? — поинтересовался я.

— Помимо ссоры? В двух словах, ничего, потому что так решила тетушка. Потом у нас будут построены новые трибуны, что влетит нам в такую копеечку, что ой-ей-ей, затем придется продать эту землю, чтобы расплатиться за трибуны. Можете сразу порвать свои акции в клочки.

— Но вас это, мне кажется, не очень-то огорчает.

Широкая улыбка на миг озарила его лицо и тут же исчезла.

— Честно говоря, мне на это совершенно наплевать. Даже если из-за какого-нибудь страшного преступления, вроде выступления за запрещение охоты, меня лишат наследства, я буду только богатеть и богатеть. Дед дал мне миллионы девять лет назад, чтобы было, с чем начинать. И у отца есть свои светлые стороны, он уже отрезал мне кусок своего состояния, и, если он проживет еще три года, я не заплачу ни шиллинга налогов. — Ухмыляясь, он глянул на меня. — Зачем я вам все это рассказываю?

— Хотите произвести на меня впечатление?

— Нет, не хочу. Мне до лампочки, что вы думаете. — Он задумался. — Пожалуй, это неправда. — Он выдержал паузу. — В жизни у меня есть вещи, которые раздражают меня, не дают покоя.

— Например?

— Слишком много денег. Никаких побуждений. И еще — я лысею.

— Женитесь, — посоветовал я.

— От этого волосы не отрастут.

— Это может помешать думать об этом.

— Ничто не может помешать думать. И это чертовски несправедливо. Я хожу к докторам, и они втолковывают мне, что ни хрена с этим не поделаешь, все это заложено в генах, но как все это могло попасть в них? Отец о'кей, у деда была целая копна на голове, когда ему исполнилось восемьдесят восемь лет, это в тот день, когда мы в последний раз праздновали его день рождения. А взгляните на Кита, он только и делает, что разгребает шевелюру лапой, словно красная девица. Терпеть не могу такого манерничанья. Даже у Айвэна ни одной залысины, он становится худым, как палка, но на волосах это никак не сказывается. — Он с завистью воззрился на мою шевелюру. — Вы моих лет, а какие густые у вас волосы.

— Попробуйте змеиное масло, — предложил я.

— Очень типично. Люди вроде вас понятия не имеют, что значит находить волосы по всему дому. В умывальнике. На подушке. Волосы, которые должны продолжать расти на моей голове, черт побери. Кстати, как вы догадались, что я не женат? И, пожалуйста, не говорите мне банальности, будто совсем не похоже, чтобы я был чем-то озабочен. Да, я озабочен, черт побери. Озабочен моими волосами.

— Можно попробовать вживление.

— Да, можно. Не смейтесь, я это и собираюсь сделать.

— А я и не смеюсь.

— Ну да, так я и поверил, наверняка смеетесь про себя. Всем кажется ужасно смешным, когда кто-нибудь лысеет. Но когда это случается с тобой, это настоящая трагедия.

По его тону можно было заключить, что если и есть непоправимые беды, которые могут только разрастаться, то это облысение, причем не просто облысение, а его облысение. Дарт пил большими глотками, словно пиво могло питать волосяные мешочки и останавливать выпадение волос. Он спросил меня, женат ли я.

— Что, я выгляжу женатым?

— Вы выглядите основательным. Я с удивлением сказал:

— Да, я женат.

— Дети?

— Шесть сыновей.

— Шесть! — На лице у него застыл неописуемый ужас. — Вы же еще совсем молодой.

— Мы поженились в девятнадцать лет, и моей жене нравится рожать детей.

— Господи Боже мой, — только и смог он произнести, и мне вспомнилось, как это часто случалось со мной, беззаботное студенческое времечко, когда мы с Амандой были в восторге друг от друга. Друзья вокруг нас соединялись в пары и жили вместе, так было принято.

«Давай поженимся», — по какому-то наитию предложил я.

«Но ведь никто не женится», — сказала Аманда.

«Тогда давай будем не как все», — сказал я.

Так мы с веселым смешочком и поженились, и я не стал прислушиваться к матери, которая пыталась объяснить мне, что я женюсь на Аманде глазами, женюсь на еще не сложившейся женщине, которой не знаю по-настоящему. «Я вышла замуж за Кита из-за его красоты, — сказала она мне, — и совершила непоправимую ошибку, ужасную ошибку».

«Но Аманда такая привлекательная».

«Она привлекательная, когда ты смотришь на нее, она добрая и определенно влюблена в тебя, но вы оба такие молодые, вы немного подрастете и так изменитесь, и ты, и она».

«Ма, а ты придешь на свадьбу?»

«А как же».

Я женился на Аманде за ее длинные ноги, белокурые волосы и ее имя, Аманда, которое мне безумно нравилось. У меня ушло целых десять лет, чтобы заметить, как я ни сопротивлялся этому, моя мать оказалась права относительно изменений.

Ни я, ни Аманда в девятнадцать лет не знали, что у нее вдруг разовьется жадность на детей. Ни одному из нас не могло тогда и в голову прийти, что ей будет доставлять эстетическое наслаждение сам процесс рождения ребенка или что она будет планировать очередную беременность сразу же после рождения следующего ребенка.

И Кристофер, и Тоби появились на свет к тому времени, когда я сдавал выпускные экзамены в колледже и кусок хлеба, и крыша над головой для нашей четверки казались мне едва ли не несбыточной мечтой. Тогда-то, через неделю после окончания колледжа, я отправился утопить свои печали в жалкий старый паб, где увидел, как его хозяин роняет в теплое пиво слезы банкрота, оплакивая свои собственные несбывшиеся мечты и надежды. Здание признали непригодным для жилья, он повсюду задолжал, жена ушла, на следующий день истекал срок лицензии на торговлю спиртным.

Мы договорились о самой низкой цене. Я пошел в Совет за отменой решения о сносе. Я упрашивал, умолял, уговаривал, занимал и заложил свою душу, и Аманда с двумя мальчиками и я перебрались в нашу первую развалину.

Я принялся приводить ее в божеский вид и одновременно искал работу. Я нашел себе место в большой архитектурной фирме, место было, можно сказать, никудышное, но я держался за него из-за конвертов с зарплатой, как мне ни было тошно.

В отличие от Дарта, я прекрасно знал, что такое терзаться всю ночь напролет, решая, по какому счету расплачиваться в первую очередь и не рискнуть ли не расплачиваться вовсе ни по одному, что мне в данный момент важнее всего, электричество или телефон, плачу ли сантехнику (ведь я почти овладел его профессией) или я сначала оплачу черепицу для крыши или новые кирпичи.

Я тачками вывозил битый камень, таскал в ведрах раствор и возвращал былую красоту старым камням, построил печь, которая никогда не дымила. Развалина получила вторую жизнь, тогда я ушел из архитектурной фирмы, почувствовав внезапно, что я изменился и вырос.

В девятнадцать лет я не знал, что не сгожусь для работы в команде или что мое настоящее призвание — собственноручное строительство, а не просто чертежная работа. Аманда не знала, что жизнь с архитектором будет связана с пылью, беспорядком в доме и месяцами безденежья, но, поскольку мы так или иначе обоюдно согласились примириться с тем, что ни один из нас не ожидал, она привыкала к развалинам, а я к появлению младенцев. У каждого из нас было то, в чем мы нуждались для проявления своих способностей, даже несмотря на то, что мы неостановимо удалялись друг от друга, до той поры, пока наш взаимный интерес в сексе утратил свежесть непосредственности и стал проявляться чисто спорадически, став скорее усилием, нежели источником радости.

После рождения Нила, в тот отрезок времени, когда, казалось, все шло шиворот-навыворот, мы чуть окончательно не разбежались, но экономические соображения, необходимость кормить выводок взяли верх. Я стал спать один под брезентом, а остальные спали в автобусе. Чтобы забыться, я работал по восемнадцать часов в сутки. После четырех несчастных лет, в течение которых наше благосостояние уверенно росло и укреплялось, но когда мы не встретили никого, кто мог бы заменить нам друг друга, мы решили предпринять попытку «начать все сначала», искренне стараясь добиться успеха. В результате на свет появился Джеми. Он все еще поддерживал в Аманде приподнятое настроение, и, даже невзирая на то, что «новое начало» медленно угасло, мы благодаря ему пришли к взаимовыгодному соглашению, которое меня вполне устраивало на обозримое будущее, по меньшей мере до тех пор, пока не подрастут мальчики.

Так какой же во всем этом был свободный выбор? Я женился, чтобы не походить на других, и держался своего брака из-за неспособности признать неудачу. Я предпочел работать в одиночку, потому что не обладал качествами, нужными для команды. И в том, и в другом случае мой выбор явился результатом воздействия конкретных факторов. И свобода выбора тут ни при чем.

— Я выбрал для себя быть тем, что я есть, — выразился я довольно сложно.

Опешивший Дарт спросил:

— Что, что?

— Ничего. Только теория. Теория о том, что Конрад, Кит, Айвэн и все вы сделали свой выбор относительно будущего ипподрома, подчинившись независимым от вас обстоятельствам.

Он поискал ответ в кружке пива и коротко взглянул на меня.

— Слишком глубоко копаете, — признался Дарт.

— Могли бы вы когда-нибудь допустить, что отец захочет продать ипподром? Или что Кит воспримет все как должное и не будет требовать ничего изменить?

— Или что Ребекка возлюбит мужчин? — ухмыльнулся он. — Нет, не мог бы. В отношении всех троих.

— А вы сами чего бы хотели для ипподрома? — поинтересовался я.

— Вы мне скажите — вы же эксперт.

В нем чувствовалась безмерная усталость. Я был для него, в сущности, посторонним человеком.

— Еще по одной? — предложил я, показав на наши почти опустевшие кружки.

— Нет, не беспокойтесь. А что, если сделать выбор наобум? Вытащить карту, что-нибудь в таком духе. Если поступить рационально? Вроде того, как я беру зонтик, потому что дождит.

— Многие так не поступают.

— Потому что это не в их натуре? Потому что они считают это глупым?

— Более или менее.

— Как же мы дошли до жизни такой? — по-видимому, ему надоела эта тема. — Вернемся к собранию. Когда вы спросили отца, есть ли у него уже подробный проект новых трибун, то сделали это, потому что вы строитель?

— Да, — я кивнул.

— Ага… а если бы вы увидели эти проекты, могли бы вы высказать свое мнение?

— Отчего же, мог бы. Он задумался.

— Не знаю, где бы вы могли с ними познакомиться, но никто, кроме меня, не захочет, чтобы вы видели эти планы. Если я дам вам взглянуть на них, вы скажете мне, что вы о них думаете? Тогда у меня хотя бы появится какое-то представление, новые трибуны — хорошо это или плохо. Хочу сказать, я просто не знаю, как голосовать по поводу будущего ипподрома, так как не знаю, в чем состоят другие предложения. Так что да, вы правы, если бы мне пришлось голосовать сейчас, я просто ткнул бы пальцем в небо. Я бы выбрал то, что мне подсказывает мой внутренний голос Правильно?

— Да, — согласился я. Он улыбнулся во весь рот.

— А как насчет того, чтобы, в таком случае, полюбоваться планами конрадовского архитектора?

— Согласен, — сказал я. Он снова улыбнулся.

— Эта игра в принятие решения, оказывается, может быть захватывающей. Ну что же, займемся, как там говорят? Взломом и проникновением. — Он решительно встал и повернулся к дверям. — Вы умеете открывать замки?

— Это зависит от замка. Но, если есть достаточно времени и очень нужно, почему бы нет.

— Отлично.

— Сколько понадобится времени? — спросил я. Он подумал, подняв брови.

— Может быть, с полчаса.

— О'кей.

Мы вышли из «Мейфлауера», забрались в его драндулет, и, выпрыгнув на дорогу, он помчал нас в неизвестном мне направлении.

— А что, если я решу не лысеть?

— Тут выбор однозначный.

Мы ехали в восточном направлении, оставив Суиндон за спиной, впереди был Уонтадж, судя по дорожным указателям. До него оставалось еще порядочно, когда Дарт нажал на тормоза и свернул с дороги, въехав в открытые ворота в каменной стене. Миновав короткую аллею, он остановился перед большим зданием, построенным из шлифованного серого кирпича с опояской такого же розового кирпича и узорами из желтоватого, на мой взгляд — полная безвкусица.

— Здесь я вырос, — сказал Дарт, явно ожидая от меня восторгов. — Что вы думаете о нем?

— Эдвардианский стиль.

— Очень близко. Последний год Виктории.

— Во всяком случае, солидный.

Башенка. Огромные подъемные окна. Оранжерея. Бьющая в глаза выставка вкусов разбогатевшего среднего класса.

— Сейчас в нем надувают щеки мои родители, — сказал он очень откровенно. — Кстати, их сейчас нет. Отец хотел встретить мать, она возвращается после бегов. До их возвращения есть несколько часов. — Он вынул связку ключей из замка зажигания и вылез из машины. — Мы можем зайти с заднего входа, — проговорил он, перебирая ключи. — Пошли.

— Так что, никакого взлома и проникновения не будет?

— Чуть позже.

Вблизи стены были такими же неприятными, к тому же скользкими на ощупь. Дорожку вокруг дома к заднему входу обрамлял нагоняющий тоску вечнозеленый кустарник. В задней части дома была сделана пристройка красного кирпича, в которой соорудили ванные комнаты, о чем свидетельствовали зигзагообразные канализационные трубы на внешней стороне стены, где наверняка зимой нависали бороды сосулек. Дарт отпер выкрашенную в коричневый цвет дверь, и мы вошли внутрь.

— Сюда, — сказал Дарт, проходя мимо туалета, каких-то еще труб и на мгновение задержавшись, чтобы заглянуть в полуоткрытые двери. — Пройдем здесь. — Он толкнул двустворчатую, на шарнирах, дверь, ведущую из мест общего пользования в рай для немногих, и мы оказались в просторном вестибюле с выложенным черными и белыми плитами полом. Пройдя через него до сверкавшей полировкой двери, мы вошли в захламленную до невероятия комнату с дубовыми панелями на стенах, где первым делом бросались в глаза неисчислимые изображения лошадей — все стены были увешаны картинами в тяжелых рамах с индивидуальной подсветкой, черно-белые фотографии в серебряных рамочках заполняли каждый квадратный дюйм свободной горизонтальной поверхности, лошадиные морды смотрели с книжных корешков. Конские головы украшали книгодержатели, сжимая в своих объятиях такие классические труды в кожаных обложках, как «Ирландские рысистые» и «Хэндли Кросс». На необъятном письменном столе серебряная лисица прижимала стопку бумаг. На витринах под стеклом красовалась коллекция серебряных и золотых монет, на продавленном кресле небрежно валялся арапник. Журнальная полка была битком набита экземплярами журналов «Конь и гончая» и «Сельская жизнь».

— Отцовское святилище, — пояснил Дарт, хотя никаких пояснений не требовалось. Он с беспечным видом прошел через всю комнату, обогнул письменный стол со стоявшим за ним большим креслом и остановился около панельной секции, про которую сказал, что это дверь в стенной шкаф, который родитель постоянно держит под замком, постоянно проверяя, хорошо ли он заперт.

— Планы ипподрома находятся там, — сказал Дарт. — Как насчет того, чтобы открыть его?

— Вашему батюшке это вряд ли понравится.

— Это уж как пить дать. Только не говорите, что это аморально и непорядочно. Вы же сами сказали, что можете.

— Ну, в данном случае речь идет о чем-то очень личном.

Однако я подошел поближе и, нагнувшись, постарался получше рассмотреть замок. С внешней стороны при тщательном разглядывании можно было различить только почти неприметную замочную скважину — не знай о ней Дарт, ее можно было бы и не заметить, особенно если учесть, что ее закрывала картина, изображавшая сборище охотников с кучей гончих, что делало эту панель ничем не отличающейся от всех остальных.

— Ну? — нетерпеливо спросил Дарт.

— На что похож ключ к этому замку?

— Что вы имеете в виду?

— Я имею в виду, маленький ли это короткий ключик или здоровый, с продолговатой узкой бородкой и набором разных выступов и выемок на конце?

— С длинной бородкой.

Я выпрямился и огорчил его своим сообщением.

— Я к нему не притронусь, — сказал я. — А не лежит ли ключ где-нибудь в этой комнате?

— Еще подростком я потратил недели, чтобы найти его. Ничего не получилось. А что, если немного поднажать?

— Абсолютно исключено.

Дарт стоял, перебирая лежавшие на столе вещицы.

— А если ножом для разрезания бумаг? Или этим? — он протянул мне крючок на длинной ручке для застегивания ботинок или перчаток. — Мы же не собираемся ничего украсть. Только посмотреть.

— Почему ваш отец прячет планы под замок?

Дарт пожал плечами.

— Он по натуре страшно скрытен. Скрытность требует столько сил. У меня бы их просто не хватило.

Замок был очень старый, с довольно простой выемкой для ключа и скорее всего прикреплен прямо сверху на внутреннюю сторону дверцы. Замочная скважина была длиной около дюйма, размер, вполне подходящий для легкого вскрытия. Если нет под рукой ключа, на котором можно было бы надпилить бородки, вполне могли сойти две проволочки. Впрочем, я и в голове не держал открывать его, по той простой причине, что Конрад имел бы вполне обоснованный повод выйти из себя, если бы об этом ему стало известно, а также потому, что не настолько горел желанием посмотреть на проект.

— Зря ездили? — сказал Дарт.

— Уж извините.

— А, ладно, — вероятно, разгоревшийся было у него авантюрный аппетит пошел на убыль под напором пробудившегося здравого смысла. Он изучающе посмотрел на меня:

— У меня такое чувство, что вы могли бы, но не хотите.

Поездка дала мне необходимую разрядку. Я посмотрел на часы и спросил, не сможет ли он отвести меня назад на ипподром. Он сказал, что сможет, очевидно, он испытывал такое же чувство, как и я. Я не оправдал его надежд, это было совершенно очевидно.

Мы ехали снова в его машине, и я спросил, где он сам живет.

— В общем-то, — ответил он, — в Стрэттон-Хейзе.

— Это что, деревня?

— О Боже, нет. — Ему понравилась эта мысль. — Это дом. Хотя, если задуматься, он большой, как целая деревня. Дедушкин дом. Мой старик почувствовал себя страшно одиноко, когда умерла бабушка, и он попросил, чтобы я с ним пожил. Это случилось десять лет назад. Киту это, конечно же, пришлось не по вкусу. Он попробовал выжить меня оттуда, а самому въехать. В общем-то, он прожил там много лет. Он заявил, что считает совершенно ненормальным, чтобы туда въехал двадцатилетний мальчишка, но дед и не думал разрешать ему вернуться. Отлично помню, сколько было крику. Я старался не попадаться Киту на глаза, когда он приезжал. В этом не было ничего нового, вы же понимаете. Так или иначе, но я любил деда, и мы прекрасно ладили. Каждый вечер мы вместе ужинали, чуть ли не каждый день я возил его в машине по нашему поместью и на ипподром. Он и в самом деле управлял бегами. То есть полковник, на которого жаловалась Ребекка, полковник Гарднер, он управляющий ипподромом, делал все так, так хотелось деду. Что бы там ни говорила Ребекка, он отличный управляющий. У деда был исключительный дар подбирать людей вроде полковника Гарднера и той пары, на которую я полагаюсь, управляющего фермой и агента, работающего с арендаторами. Да и вообще, если быть откровенным, в нашей семье был один-единственный гений, это первый барон, он был банкиром, и его хватке позавидовал бы сам Мидас.

Все это он произнес легкомысленным тоном, словно подсмеиваясь над собой, но закончил монолог с глубоким чувством:

— Мне ужасно не хватает старика, знаете ли, ужасно.

Так мы неторопливо беседовали, пока снова перед нами не замаячили демонстранты в шерстяных шапочках.

— Стрэттон-Хейз, — сказал Дарт, — почти сразу за воротами. Недалеко. На самой границе ипподрома. Хотите посмотреть его? Это там жила ваша мать с Китом. Там она бросила Ханну.

Я посмотрел на часы, но любопытство возобладало над чувством родительского долга. Я сказал, что мне это очень интересно, и мы поехали.

Стрэттон-Хейз был полной противоположностью конрадовскому дому — целостная старинная громада в духе Хардвик-холла, только меньшего по размерам. Здание семнадцатого века, прекрасная гармония стекла и камня, построенное в елизаветинские времена сказочных богатств. На протяжении четырехсот лет оно выглядело точно так же, как сейчас, и, конечно, так же, как сорок лет назад, когда моя мать вошла в него невестой.

Она говорила про «стрэттоновский дом» как бессердечный каменный мешок, стены которого, подобно зловещему экрану, отражали ее страдания и горести, поэтому я совершенно не был подготовлен к его легкому, ненавязчивому великолепию. Мне он показался дружелюбным и гостеприимным.

— Его купил мой прапрадед, — так, между прочим, заметил Дарт, — он считал, что это подходящее место для свежеиспеченного барона. Первая баронесса считала его не столь уж аристократическим. Ей хотелось колонн, фронтонов, портиков.

Как и до этого, мы проникли в дом через неприметную боковую дверь и, как и тогда, очутились в черно-белом холле, на этот раз выложенном мрамором. Здесь было больше свободного пространства, чем мебели, высокие окна не закрывались занавесями, и, как говорила мать, в этом доме звучало эхо ушедших поколений.

— Кит обычно занимал западный коридор, — сообщил мне Дарт, поднимаясь по широкой лестнице. — После развода с вашей матерью он снова женился, и дед заставил его с новой женой взять Ханну к себе и поискать другое место для жилья. До того, конечно, как я родился. Мне кажется, что Киту не хотелось уезжать, но дед настоял на своем.

Дарт повел меня через немеблированную часть дома, завернул за угол в длинный коридор с темным деревянным полом, длинным ярко-красным ковром во всю его длину и высоким окном в самом конце.

— Западный коридор. Все двери не заперты, — проговорил Дарт. — Раз в месяц в комнатах сметается пыль. Можете взглянуть, если желаете.

Я взглянул, испытывая глубокую неловкость. Вот где моя мать переживала побои и то, что теперь называют супружеским изнасилованием. В их спальне время застыло. Меня в ней проняла дрожь.

Гардеробная, будуар, кабинет и гостиная, незанавешенные высокие окна выходили в коридор. Викторианская ванная комната и кухня двадцатого века были встроены в помещение, которое, вероятно, было в свое время спальней. Никаких признаков детской.

Я вернулся назад по коридору и поблагодарил Дарта.

— В этих комнатах никогда не было занавесок? — спросил я.

— Они давно уже истлели, — сказал Дарт. — Дедушка велел их выбросить и не позволял бабушке заменить их. — Он направился к лестнице. — Дедушка с бабушкой жили в восточном коридоре. С архитектурной точки зрения, это то же самое. Ковры, занавески, все очень красивое. Бабушка все там выбирала сама. Здесь теперь так пусто без них обоих. Большую часть вечеров я проводил с дедушкой в их гостиной, но теперь стараюсь не заходить туда.

Мы спустились по лестнице.

— Где же вы в таком случае обитаете? — спросил я.

— Здание построено в виде буквы Е, — объяснил он. — Я занимаю первый этаж южного крыла. — Он показал на широкий проход, уходивший в сторону от главного холла. — Дом отошел по наследству к отцу, но они с мамой не хотят здесь жить. Над северным крылом нет крыши, — сказал он. — Смешно сказать, но если часть дома не пригодна для жилья, на него снижают налоги. Для северного крыла нужна новая крыша, но оказалось, что выгоднее вообще снести крышу и предоставить погоде делать свое черное дело. Северное крыло — развалина. Внешние стены выглядят нормально, но это только оболочка. Да, так вот отец с матерью не хотят здесь жить, говорят, что этот дом слишком большой. Я договорился с отцом, что мне разрешат остаться здесь в качестве квартиросъемщика. Кит хочет выкинуть меня, а сам поселиться здесь, ему эта мысль покоя не дает.

— Содержать такой дворец — тратить целое состояние, — заметил я.

— Ну, вот я и говорю, что нам выгодно, что на северном крыле нет крыши, — с удовлетворением напомнил Дарт.

«Скоро я выберу время и загляну сюда, попрошу осмотреть развалины», — подумал я, но в тот момент меня заботило только то, чтобы поскорее освободить Гарднеров от затянувшегося пребывания с ними моих детей.

Дарт любезно довез меня до главных ворот, это за милю от Стрэттон-Хейза, где нам преградил дорогу здоровенный бородач в шерстяной шапочке, встав прямо перед радиатором машины. Выругавшись, Дарт нажал на тормоза, ему больше ничего не оставалось.

— Они это делали и раньше, — сказал он. — Останавливали тетю Марджори, когда она ехала на собрание акционеров. И отца, и Кита. Кидаются как собаки.

Поскольку Роджер Гарднер направил меня к своему дому через вход, расположенный в самом конце территории ипподрома, мне не пришлось проезжать через строй пикетчиков. Мальчики, я был в этом уверен, были бы в восторге от этого зрелища, наблюдая за ним из автобуса, где они чувствовали себя на своей территории и в полной безопасности.

Бородач держал плакат с надписью, выведенной красной краской: «Права лошадей прежде всего». Он стоял как вкопанный перед автомобилем, а женщина с худым усталым лицом в это время барабанила в боковое стекло Дарта, требуя, чтобы он опустил стекло. Дарт бесстрастно отказывался, чем заставил ее завизжать, смысл вопля сводился к тому, что все, кто имеет отношение к скачкам, убийцы. Ее истерическая страстность напомнила мне Ребекку, и я подумал, интересно, что у таких людей за чем следует: склонность к одержимости, а потом соответствующая деятельность или наоборот.

Она размахивала плакатом в черной рамке с устращающей надписью «Смерть любителям скачек», к ней присоединилась женщина повеселее с плакатом, на котором можно было прочитать «Свободу лошадям».

Кто-то требовательно стучал в окно с моей стороны, я повернул голову и взглянул в горящие глаза молодого фанатика, пышущего испепеляющим жаром истового евангелиста.

Он вопил: «Убийца!», имея в виду мою особу, и старался сунуть мне перед глазами увеличенную фотографию мертвой лошади на белых перилах ограды ипподрома. «Убийца, убийца», — повторял он.

— Они свихнулись, — равнодушным голосом проговорил Дарт.

— Они делают то, что считают правильным.

— Бедняги.

Теперь вокруг машины собралась вся группа миссионеров новой веры. Они стояли, испепеляя нас взглядами, но избегая откровенно угрожающих телодвижений. Их преданность своему делу не шла дальше морального давления и не переходила в попытки разделаться с нами физически. Им очень хотелось бы попинать нас ногами и этим Доказать истинность своей веры. Вряд ли в их силах прикрыть отрасль, в которой занята шестая часть всей рабочей силы в стране, но наскоки демонстрантов становились все более агрессивными.

«Да, — подумал я, глядя на злые, разгоряченные лица, — их пока еще не прибрали к рукам профессиональные громилы-саботажники. Это дело времени».

Решив, что с него хватит, Дарт начал тихонько подавать машину вперед. Бородатый пикетчик, ставший нам поперек дороги, навалился на капот. Дарт махнул ему рукой, чтобы он отошел от машины. Тот погрозил кулаком и продолжал наваливаться на капот. Дарт раздраженно нажал на гудок, и человек-препятствие отскочил в сторону, очевидно, от неожиданности. Дарт медленно двинулся вперед. Человек с плакатом несколько шагов следовал за машиной, но остановился как вкопанный, как только мы въехали в ворота. По-видимому, кто-то проинструктировал их о нарушении права владения.

— Какая скука! — процедил Дарт, нажимая на акселератор. — Как вы думаете, сколько времени они простоят здесь?

— До ваших скачек в следующий понедельник, — предположил я. — Я бы вызвал наряд полиции.