"От заката до обеда" - читать интересную книгу автора (Великина Екатерина)

О жертвах

Все-таки некоторые женщины рождены для того, чтобы стать жертвами. Видимо, сама идея «приношения себя во имя Кого-Либо»так глубоко впиталась в их кожу, что жизнь без показательного дара кажется им пустой и лишенной смысла безделицей.

Он завтракает и не знает, что в яичнице притаились ее почки. Он пьет кисель, не подозревая, что стальной привкус вовсе не от вишни. Он ест пирог, не догадываясь, что это запеченная сердечная мышца…

Впрочем, когда-нибудь он вырастет, потому что хорошо приготовленный женский организм – чрезвычайно питательная и богатая микроэлементами пища. И не важно, что он будет каннибалом. В конце концов, у нее нет другой кулинарной книги.

Она в больнице. Ей семнадцать. Позавчера – полостная операция. Ходит крючком, а чаще вообще лежит. Он приезжает к ней в обед с бутылкой пива. Пиво выпивает за то время, пока она, скукожившись, шаркает до столовой, чтобы принести ему больничные щи. Он никогда не обувает бахилы, и поэтому после его ухода она берется за тряпку, виновато улыбаясь соседкам по палате. «Принеси мне легких сигарет», – просит на лестнице. «Кури, чего есть», – небрежно бросает он и уходит. Она медленно, держась за стену, поднимается наверх – такой противный этот наркоз!

Ночью она спустится сюда опять, снимет колпачок с синего маркера и, выбрав подходящее место на стене, напишет: «Мишенька, я тебя люблю. Очень». Имя займет свою позицию среди десятка других, и пазл соберется.

Она дома. Ей двадцать пять, замужем, маленький ребенок. Сегодня – 8 Марта. Он, кажется, перебрал с утра, и ей немного стыдно перед гостями. Она хочет побыстрее сесть за стол, чтобы «немного стыдно» поскорее сгладилось и исчезло. Как только она придвигает стул с краешку, раздается: «Принеси ликер». Она уходит на кухню за ликером, для того чтобы по возвращении услышать «захвати салат». Салат захвачен, но недостает вилок, да и фужеры почему-то разные. Лезет на полку за фужерами, и в этот момент начинает плакать ребенок. «Описался», – говорит он ей, всучает малыша в правую руку (левой по-прежнему держит фужер) и уходит. Несколько секунд она стоит неподвижно, с ребенком в правой руке и хрусталем в левой.

Через час на лестнице она скажет мне: «Он обычно не такой. Ну, ты понимаешь…» Скажет и обидится, потому что я промолчу.

Через день на улице она купит ему рубашку в клеточку. Он даже не обратит внимания.

Она в метро. Ей тридцать два. Забирала его из школы. В ее руках ранец, пакет со сменкой и сумка с продуктами. Точно усталая гора нависает над своим сидящим чадом. Его грязные ботинки чертят на ее брючинах пыльные полосы. «Ничего, приду домой, почищу», – думает она и плечом отпихивает стоящую рядом девицу – сейчас ведь такой страшный грипп!

Когда она освободится от ноши в прихожей, на руке останутся глубокие борозды от пластиковых ручек. Выдавливая крем на ладони, она станет размышлять о том, что приготовить на ужин.

Она в морге. Ей семьдесят шесть. Вскрывая ее, патологоанатом давится бутербродом.

Внутри пусто.

Он снимает очки, вновь водружает их на нос, но это никоим образом не помогает.

Зияющая пустота режет глаз своей неправильностью, и он, удивленно почесывая затылок, зашивает ее темными нитками…