"Журналист для Брежнева" - читать интересную книгу автора (Тополь Эдуард)

Глава 3. КПЗ

Итак, меня арестовали на Бакинском аэродроме из-за этого дурацкого гроба с опиумом.

Что чувствует человек в тот миг, когда его арестовывают? Первое желание - выдернуть плечо из-под руки милиционера, освободиться и крикнуть: "Вы с ума сошли? Да вы знаете, кто я?!". И тут же - руку в карман пиджака, достаешь красную книжечку "Комсомольская правда", где сверху еще значится золотыми буквами "ЦК ВЛКСМ", и все - человек меняется в лице, любой милиционер берет под козырек. О, сила красной книжки! Она открывает двери закрытых цековских буфетов и пляжей, начальственных кабинетов, билетных касс, спецраспределителей, гостиниц, складов и даже - женские сердца! Человек с красной книжкой - с хорошей цековской красной книжкой - может все: пригласить девушку с Дом журналиста или в Дом кино на закрытый просмотр зарубежного фильма, получить путевку в закрытый дом отдыха, достать мясо в Елисеевском магазине, купить импортные шмотки в сотой секции ГУМа, получить столик в любом ресторане, курить "Марлборо" и пить "Скотч-виски" из редакционного буфета, нарушать правила вождения автомобиля и даже послать к такой-то матери постового милиционера! Все можно под прикрытием хорошей цековской красной книжки. Но в тот момент, когда бакинский милиционер взял меня за локоть и сказал с акцентом: "Ви арэстованы", я вдруг с ужасом понял, что спасительная красная книжка, волшебная палочка-выручалочка, вместе со всеми документами, блокнотами памирской командировки, электробритвой и еще какой-то мелочью осталась в руках Ани Зияловой и ее брата, которых уже, как говорится, след простыл с аэродрома. А я в затасканной ковбойке, нестиранных джинсах и грязных кедах - сразу превратился в заурядную личность, в плебея.

Я оглянулся на багажное отделение.

- Послушайте, у меня там рюкзак в багаже… - пробовал я втолковать милиционеру.

- Ладно, ладно, иди! - грубо толкнул он меня сторону дежурной "раковой шейки" - закрытого, занавешенного милицейского микроавтобуса, в котором возят задержанных и арестованных.

- Да подождите! - рванулся я. - Я - корреспондент из Москвы! Из "Комсомольской правды"!

- Документы есть?

Документы в сумке, пропали. Но может быть, они их бросили…

- Пропали! - передразнил он. - На себя посмотри! Жулик ты, а не корреспондент! Опиум возишь! Контрабандист! Давай, давай, лезь в машину, меньше разговаривай!..

Да, без красной книжки, без редакционного удостоверения и паспорта я вдруг почувствовал себя голым и безоружным, я сразу стал простым человеком, никем и ничем. И когда он просто взашей, как ничто, как быдло, толкнул меня в "раковую шейку", я вдруг остро почувствовал, как страшно, как опасно быть простым человеком…

Но затем, через несколько минут, уже когда автобусик тронулся и через решетку в крохотном заднем окне я увидел, что меня везут с аэродрома в город, я успокоился и даже с интересом взглянул сам на себя. В конце концов все выяснится, а пока - я попал в неплохое приключение. Прекрасная тема для газетного очерка или репортажа. В голове тут же возникли варианты газетных заголовков: "Гроб без покойника", "Летающие наркотики", "Репортаж из тюремной камеры" - о, от такого материала вся редакция закачается, а в "Литературке" или в "Известиях" лопнут от зависти!

Все-таки они идиоты, подумал я о милиции. Вместо того, чтобы блокировать дороги и ловить Зиялова с его прекрасной сестрой (черт побери, неужели она на пару с братом занимается перевозкой наркотиков?!), так вот, вместо того, чтобы ловить Зиялова, перекрыть дороги, блокировать железнодорожную станцию и морской порт, допросить грузчиков, изъять багажные документы на этот гроб и так далее - вместо всех этих срочных мер, доступных пониманию даже такого невежды в уголовных делах, как я, они арестовали первого попавшегося человека, везут черт-те куда, теряют время. Пропал мой рюкзак, впрочем, его-то, этот рюкзак, они, наверное, арестуют, поскольку кому же его выдадут без багажной квитанции? Но вот сумка, сумка с документами накрылась…

Да, так, арестантом, я еще не въезжал в Баку… Вот уже Черный город - предместье Баку с низкокрышими домами, олеандрами вдоль улиц и трамвайными путями. Сейчас будет Сабунчинский вокзал, тут рядом, в трех кварталах, живет моя бабушка, хорошо, что я не дал телеграмму о приезде, а то было бы сейчас паники в доме! Свернули направо - значит, везут в городскую милицию как раз напротив моей школы на улице Кецховели. Потрясающе! Гордость школы, выпускник 10-Б класса, работающий нынче в Москве, в "Комсомольской правде", приезжает к воротам родной школы в милицейском воронке, и его под конвоем ведут в городское управление милиции, и дежурный капитан, малограмотный азербайджанец, заполняет первый протокол задержания:

- Фамилия? Имя?

- Гарин Андрей.

- Где живешь?

- В Москве, - отвечаю, чуть передразнивая его акцент.

- В Москве живешь, а наркотики из Ташкента в Баку возишь! Что у нас тут, своих наркотиков не хватает?

А он - ничего, с чувством юмора, этот капитан.

- А что у вас, много наркотиков? - спрашиваю.

Он смотрит на меня, пропускает вопрос мимо ушей, говорит лениво: я - Документы.

- Документы на аэродроме остались, в сумке. Я просил милиционера поискать… - я еще не выбрал, как себя вести: выдавать Зиялова или не выдавать, все-таки школьный приятель и его сестра, в которую я втюрился с первого взгляда, но с другой стороны - как я буду выкручиваться с этим гробом, если не скажу, что его владелец - мой знакомый, зачем же я полез тащить этот гроб?

Но пока я обдумывал, сразу мне требовать какое-нибудь начальство, чтобы доказать, что я - это я, корреспондент всесоюзной газеты, или наоборот потянуть резину, поиграться в арест, чтобы потом красочней описать его в репортаже, все решилось само собой:

- Где работаешь? - спросил капитан.

- В "Комсомольской правде".

- Что такое - "в Комсомольской правде"? - не понял он. - Артель такая?

- Газета! - психанул я. - Ты газеты читаешь?

Капитан встал, медленно, будто лениво, подошел ко мне и вдруг почти без замаха коротким ударом врезал мне по уху так, что я не устоял на ногах, упал на грязный, в окурках, пол дежурной комнаты. Как?! За что? По какому праву? - оглушенный, держась за голову, я поднялся на ноги, а он сказал, уже садясь на свое место:

- Еще раз скажешь мне "ты" - совсем голову оторву. Понял? В своей Москве будешь наркотики продавать. Не у нас!

Теперь я молча смотрел на него, запоминая все: его лицо - эту наглую, с кавказскими глазами навыкате морду и раннюю залысину под черными волосами. Ничего, он у меня еще будет в ногах валяться, паскуда!

- Ну? - повторил он. - Где работаешь?

Да, теперь я тебе много скажу, жди!

- Я хочу говорить с начальником милиции, - сказал я как мог спокойно.

- Сейчас, - усмехнулся он. - Он тебя как раз ждет! Значит, нигде не работаешь, просто спекулянт. По какому адресу прописан?

- Я буду говорить только при начальнике милиции. Или при прокуроре.

Он посмотрел мне в глаза, выдержал паузу, нажал какую-то кнопку на столе, за дверью прозвучал гудок, и в двери появился дежурный сержант. Капитан кивнул ему на меня:

- Забери в КПЗ! - и бросил мне презрительно: - Москвич хуев! Гетверан! lt;азербайджанское ругательство, матерный синоним слова "гомосексуалист"gt;

Я давно, еще с детства, знал, что больше, чем евреев, больше, чем армян, азербайджанцы ненавидят теперь русских, считают русских оккупантами, но чтобы вот так открыто, без обиняков, ничего не стесняясь… впрочем, а что ему стесняться, кого - спекулянта наркотиками? Он же мне ясно сказал, что у них тут своих спекулянтов хватает, и я уверен, что поймай он своего торговца анашой, какого-нибудь азербайджанца - разговор был бы другой, во всяком случае азербайджанца он бы не бил, это точно. А вот попался москвич - даже если я действительно корреспондент, почему бы не стукнуть, ведь нет ни свидетелей, ни закона. Была бы при мне красная книжка - другое дело, а без красной книжки и убить могут - не взыщется.

Крашенный бурой краской коридор, зарешеченные окна на уровне тротуара, так, что видны только ноги прохожих и слышны крики мальчишек, которые во дворе моей школы играют в футбол. Дежурный сержант провел меня к какой-то двери, втолкнул внутрь, и сам остался снаружи…

Внутри меня уже ждали. Привычные грубые руки тут же обшарили карманы джинсов, и только после этого дюжий русский милиционер - старшина - приказал:

- Бруки сымай, ипонать! Обувь тоже! Шнурки вынай и пояс.

Снял брюки, кеды, жду. Старшина тщательно и спокойно, почти флегматично прощупал резинку трусов, затем высыпал на стол содержимое карманов - полпачки сигарет, носовой платок, восемь рублей (все мои остальные командировочные деньги вместе с документами остались в дорожной сумке, в руках у Ани Зияловой). Вслед за этим так же не спеша, старательно прощупал швы джинсов и вернул мне всю одежду, кроме ремня и шнурков от кед. Пересчитал сигареты в пачке - там было шесть штук, подумал с полминуты, сказал:

- Ладно, держи, ипонать! Покуришь.

Я оделся, взял сигареты.

- Пошли, - сказал он.

Коридор как бы продолжался, но теперь вместо дверей кабинетов были металлические, с глазками и запорами, двери камер. Я насчитал их шесть. Старшина мягко, на цыпочках подошел к четвертой, заглянул в глазок, беззвучно выругался матом, потом разом отодвинул засов и открыл дверь. Смесь спертой вонищи, табачного дыма и немытых тел пахнула мне в лицо.

- Фулевый! - крикнул в камеру старшина. - Карты отдавай, ипонать!

- Какие карты? - послышалось из камеры.

- Заходи, - кивнул мне внутрь камеры старшина, и я шагнул в КПЗ - пыльную, с двухэтажными нарами, с высоким немытым зарешеченным окном камеру. В одном углу, недалеко от окна, стоял толчок с краном смыва, в другом - бачок с водой и прикованная цепочкой кружка. Вот и вся "мебель" в камере. На верхних нарах кто-то спал, а на нижних валялись и сидели человек восемь, и один из них - худой, сорокалетний, в свитере на голое тело, с татарскими глазами - пытался спорить со старшиной:

- Какие карты, старшина, ты что?

- Кончай ваньку ломать, ипонать, - спокойно сказал старшина. - Давай карты или Багирова позову.

Я понял, что Багиров - этот тот капитан, который меня только что саданул по уху так, что уже синяк над виском.

- Багирова, Багирова! - передразнил старшину татарин и протянул сидевшему рядом парню стопку крошечных, величиной со спичечный коробок бумажек - рисованные на клочках ученической бумаги карты. - Шах, отдай ему, х… с ним.

Шах взял карты, подошел к двери, на ходу окинул меня коротким взглядом, сказал старшине:

- Дали бы книжку почитать…

- Давай, Сашка, давай, - потребовал у него карты старшина. - Читатель, ипонать! - Он взял карты, спросил: - Все тут?

- Бубновой дамы не хватает, - сказал парень.

- А где она, дама эта? - спросил старшина.

- А я ее трахнул, - сказал из глубины камеры Фулевый. - А теперь она инвалиду сосет. - И расхохотался своей остроте, и вся камера тоже расхохоталась, кроме спавшего наверху инвалида с подвязанной к ноге культей.

Сашка Шах тоже улыбнулся.

Старшина ухмыльнулся беззлобно, глядя то на хохочущего Фулевого, то в глубину камеры, куда ему, охраннику, нельзя было входить без хотя бы еще одного дежурного, то на Сашку. Сашка, все еще улыбаясь, стоял у двери. И вдруг ногой в пах старшина так саданул Сашку, что тот согнулся вдвое и тут же попал подбородком на уже приготовленное к удару колено старшины, и старшина только чуть-чуть, несильно поддел этот подбородок коленом, отчего Сашка опрокинулся на спину. В тот же момент старшина захлопнул дверь, грохнул снаружи засовом и, даже не взглянув в глазок, пошел прочь - нам в камере были слышны из коридора его спокойные шаги.

Так - через Сашку - он сквитался с Фулевым, балбес!

Я смотрел на арестованных. Никто из них, даже этот Фулевый, не поднялся помочь своему сокамернику, этому семнадцатилетнему мальчишке. Сашка катался по полу, держась двумя руками за пах, хватая воздух раскровавленным и безмолвно кричащим ртом, а они, сидя на нарах, просто смотрели на него, как в цирке. В нудной камерной жизни это зрелище было для них тоже развлечением.

Я выпростал из джинсов рубаху, оторвал кусок, подошел к бачку с водой, хотел намочить, но оказалось, что бачок пуст, и тогда я просто нагнулся к Сашке и куском рубахи стал вытирать ему кровь с лица.

- Уйди, сука! - вдруг крикнул мне Фулевый.

Этого я, конечно, не ожидал, удивленно повернулся к нему. я - Отойди от него! Убери руки, наседка! я - Ты что, сдурел, что ли? - спросил я.

Фулевый встал с нар, подошел ко мне вплотную, и я видел, как он то ли жует что-то во рту, то ли еще непонятно зачем двигает желваками, а когда я сообразил, что он просто собирает слюну, было уже поздно - он вдруг сочно и звучно харкнул мне прямо в лицо.

Ну, такого еще не было! Я потерял контроль над собой, забыл, что я - столичный журналист и так далее. Тем же милицейским приемом - коленом в пах - я достал этого Фулевого, и когда он от удара согнулся, как Сашка минуту назад, я двумя кулаками еще долбанул его по затылку. Падая, эта скотина ухватила меня за ноги, и мы покатились по заплеванному полу камеры - он пытался меня укусить, а я вытирал свое лицо о его свитер, выворачивал ему руку и не знаю, чем бы кончилась эта драка, если бы в этот момент не распахнулась дверь. Два новых милиционера ворвались в камеру, схватили нас обоих - меня и Фулевого - и потащили мимо улыбчатого старшины в комнату для допросов. Только на этот раз это была другая - без окон - комната, и там, в глухих бетонных стенах, украшенных портретами Дзержинского и Калинина, эти двое стали профессионально-умело избивать нас.

Я получил сразу три оглушительных удара - в челюсть, в печень и снова по уху, и рухнул без сознания, а Фулевый, кажется, продержался чуть дольше, не помню, знаю только, что нас обоих облили водой, заставили встать и "помириться". Мы стояли друг против друга, шатаясь, а милиционеры, резвясь, диктовали нам:

- Скажи: "больше бить не буду, клянусь!"

Я молчал, скорей не потому, что не хотел сказать, а потому, что не мог выговорить и звука разбитой челюстью. За это я тут же схлопотал от них еще один удар по уху, снова скопытился на цементный пол, снова облили меня водой и подняли, и я затуманенным мозгом, как сквозь слой воды, услышал, что Фулевый прохрипел:

- Б-больше б-бить н-не б-буду…

- Клянись матерью! - приказали ему.

- Клянусь…

- Теперь ты! - ткнули меня.

Я промычал что-то распухшими губами, но они не удовлетворились, заставили промычать внятней. И только после этого нас обоих снова волоком оттащили назад в камеру, бросили не на нары, а просто за двери на пол.

Мы лежали рядом, и теперь Сашка Шах куском моей рубахи утирал наши окровавленные лица, но я уже мало что соображал, я отключился в полусон-полузабытье и пришел в себя, может быть, часа через два-три. В камере уже горела лампочка, убранная под потолком в решетку. Я лежал на нарах - не знаю, кто перетащил меня сюда с пола. Надо мной сидел Сашка Шах и переругивался с Фулевым. Сквозь боль во всем теле и полусон я слышал их голоса.

- Был бы он стукач, они б его не били.. - говорил Сашка.

- Бьют и осученных, - отвечал Фулевый. - Чтоб им верили.

- Может и бьют, но не так. Ты что?! Смотри, что с ним сделали.

- Ну, хрен его знает… - произнес Фулевый. - Только чего он к тебе кинулся кровь вытирать. Рубашку свою порвал, прямо театр устроил. Я и решил, что он наседка. За что его взяли?

- Ну, так ты ж даже не дал спросить…

- Да-а, лажа вышла. Есть курево?

- Его же сигареты курим. Одна осталась.

Тут я понял, что они вытянули у меня из кармана сигареты, и курить захотелось ужасно, и я прохрипел шепотом:

- Курить…

Сашка поднес мне к губам свою свою сигарету, я затянулся жадно, глубоко, и словно что-то давящее отпустило душу. Я открыл глаза.

- Ты кто? - спросил Сашка. - За что взяли?

Я не отвечал, курил.

- Слышь? - сказал Сашка, но я опять молчал.

- Слушай, друг, - тронул меня Фулевый. - Я думал, ты - тихарь, падло буду. Но они тебя так отделали - хуже меня. Так что я - твой должник. За что тебя взяли? Тут пятнадцатисуточники сидят, "по мелкому", можно на волю письмо передать, тебе нужно?

- Угу, - промычал я. - Нужно.

- Эй, бухгалтер! - Фулевый толкнул в бок спящего рядом мужика лет пятидесяти, типичного алкаша, и тот проснулся испуганный и заискивающе готовый на все. Фулевый приказал ему:

- Пиши. - И сказал мне: - Говори, у него башка светлая, он - бухгалтер, все запомнит. Запомнит и завтра на работе черканет, куда тебе надо. Они его на на работу водят отсюда. Ты диктуй, он запомнит.

Я понимал, что тем самым Фулевый хочет меня проверить еще раз, но теперь мне было уже наплевать на него, пора было выбираться отсюда, доигрался в погружение в жизнь, идиот!

Где, в какой нашей газете можно опубликовать то, что со мной тут произошло? Я посмотрел в расширенный от страха и ужаса - наверно, у меня был еще тот вид! - глаза бухгалтера и сказал:

- Возьмите телефонную книгу. Найдете два телефона: корреспондентский пункт "Комсомольской правды", там Изя Котовский, и отдел пропаганды ЦК Азербайджана - там Керим Расулов. Скажите им, что я здесь. Моя фамилия Гарин.

- А ты кто? - оторопело спросил Фулевый.

Но я не ответил ему, я спросил у бухгалтера:

- Вы поняли?

- Повтори! - пнул его ногой Фулевый.

- Взять телефонную книгу, - тут же процитировал меня бухгалтер. - Найти два телефона: корреспондентский пункт "Комсомольской правды", там Изя Котовский, и отдел пропаганды ЦК Азербайджана - там Керим Расулов. Сказать, что вы здесь, ваша фамилия - Гарин.

- Ну? Точно? - Даже с какой-то гордостью сказал Фулевый и спросил у меня: - А ты кто?

- Я - сотрудник "Комсомольской правды", - сказал я.

- Писатель? - удивился Фулевый.

Я усмехнулся опухшими губами и тут же охнул от боли.

- Еф-тать! - воскликнул он. - Опиши нашу жизнь, еф-тать! С меня же роман можно писать! Напишешь? Я тебя прошу - напиши! Гляди! - он открыл рот и еще раз раздвинул губы рукой и обнажил полный рот металлических зубов. - Видал? Это мне на пересылке выбили, мне еще пятнадцати лет не было. А за что? Ни за что! А теперь сюда смотри, - он обнажил локоть и показал руку всю в игольных уколах. - Видел? Пятнадцать лет колюсь. Да я тебе всю жизнь расскажу - ты такой роман напишешь, как Толстой! Еф-тать! А за что тебя замели?

Я рассказал - и про гроб с опиумом, и про Зиялова. Не сказал только про сестру, как-то неохота было впутывать.

- Целый гроб с опиумом! Еф-тать! - обалдел Фулевый. - Ты видал, Шах! Ты видал, как они на нас варят! Это ж миллион рублей! Хрен его знает - может, два миллиона! Вот это люди работают! Еф-тать! Слушай, писатель, а ты это напишешь? Напишешь, как нас тут с тобой отпиздили? А? Еф-тать, так они с тобой влипли, мусора! Бухгалтер, если ты не позвонишь куда он сказал - в камеру не приходи, понял?! А если заложишь - я тебя и из Колымы достану., учти! Перо вставлю! Ты понял?

- Понял… - испуганно сказал бухгалтер и отодвинулся от нас подальше.

Всю ночь под храп остальных заключенных Фулевый и Сашка рассказывали мне свои истории. Фулевый был вором-домушником, гастролером и наркоманом, его взяли вчера утром что называется "с поличным" - в квартире главного инженера трубопрокатного завода, - он уже точно знал, что ему "пришьют" сто сорок четвертую статью, часть третью, и впаяют "червонец" - десять лет, и он только прикидывал, куда его могут послать - на БАМ, или в Воркуту, или на Нарынскую ГЭС.

Потом мы обсуждали Сашкину историю. У Сашки, по словам Фулевого, было абсолютно чистое дело. Да, он на ходу запрыгнул на трамвайную подножку, но вот, собственно, и все преступление. А дальше - те два неизвестных ему парня его сталкивали с подножки, били сверху ногами, а он в порядке самообороны стащил их с подножки. Кажется, там был этот "товарищ в очках", но - часы?? Какие часы? Откуда?! Я снял ваши часы? Да вы что? Вы видели, что я снял ваши часы? Ах, вы не видели! Ну, так о чем речь? И вообще, гражданин следователь, как я мог снимать с него часы, если он говорит, что видел, как меня били те двое?! Значит они меня били, а я в это время снимал с него какие-то часы? Так?

Фулевый так точно, так правдоподобно и подробно выстроил Сашкину защиту на следствии, что, забегая вперед, скажу, что Сашке на допросе оставалось только повторить заготовленные реплики. Утром, после того, как троих пятнадцатисуточников (в том числе и бухгалтера) увели на работу, Сашку вызвали на допрос, и он вернулся через час с большим пакетом в руках - там был чурек, виноград и короткая записка: "Мы тебя будем ждать. Мама, Лина".

Но не успели мы справиться с этим пакетом, как на допрос вызвали меня. Уже в том, что конвойный повел меня сразу на второй этаж, я почувствовал некоторые изменения. Коридор второго этажа был крашен не бурой краской (теперь-то я понял, почему на первом все крашено в бурый цвет - чтобы кровь не так бросалась в глаза, если попадет на стены), так вот, коридор второго этажа был крашен в свежесалатный цвет, а на полу лежала ковровая дорожка, и таким образом было очевидно, что бить тут уже не будут, - хотя бы чтобы не пачкать эту дорожку кровью.

В комнате следователя, обставленной не по-казенному, а хорошим письменным столом, нормальными венскими стульями и даже холодильничком в углу, сидел за столом молодой, голубоглазый мужчина в гражданском костюме, писал что-то.

- Присаживайтесь, - кивнул он мне на стул, и я сел. Не поднимая головы, он еще минуты четыре, если не пять, писал какой-то протокол, потом расписался внизу и поднял на меня глаза, откинулся на стуле. - Н-да… Значит, вы - Гарин? Из "Комсомольской правды"? А как вы это докажете?

Я молчал. Просто молчал и все. Демонстративно.

- Ну? Что же вы молчите?

То, что он говорил мне "вы" и что привели меня сюда, в этот нормальный кабинет, говорило само за себя. Значит, бухгалтер уже позвонил Изе Котовскому или Расулову в ЦК, или даже им обоим.

- Ну? Что же вы молчите? - спросил он.

Не глядя на него, а глядя в стену, я произнес:

- Не знаю, с кем разговариваю.

- А-а… - он опять откинулся на стуле, сказал небрежно: - Ну, а зачем вам знать? Ну, допустим, я - следователь. Это сейчас неважно. У нас будет просто небольшой разговор, не для протокола. Вот смотрите. Некий человек вместе с грузчиками выгружает из самолета гроб и несет его к выходу из аэропорта. Так? По дороге гроб случайно падает, разбивается, и оказывается, что в нем наркотики. Человека, естественно, арестовывают, везут в милицию. Но при водворении в камеру до выяснения обстоятельств дела он оскорбляет сотрудника милиции, грозит, что всех посадит в тюрьму, что он корреспондент всесоюзной газеты, хотя у него при себе никаких документов. Видите, все занесено в протокол, - он показывает мне протокол. - Дальше, в камере предварительного заключения едва переступив порог, он затевает драку с уголовниками, избивает арестованного по кличке Фулевый. Смотрите, вот показания ваших сокамерников. Понимаете, товарищ Гарин, в нашей стране демократия и вы не имеете права оскорблять милицию и бить заключенных, даже если вы действительно корреспондент…

Я молчал. Если у них есть показания трех моих сокамерников, значит, это пятнадцатисуточники, и значит, это бухгалтер настучал. Никуда он не позвонил, сука, а просто выдал наш ночной разговор милиции и получит за это какие-нибудь поблажки, и в нашу камеру его, конечно, больше не вернут.

- Ну? Я вас слушаю, - сказал мой "следователь".

- Я буду говорить только с начальником милиции, - сказал я.

- Опять! - поморщился он. - Послушайте… как вас по отчеству?

- Думаю, вы уже знаете… - сказал я. я Он усмехнулся:

- Действительно, знаем: Андрей Борисович. Больше того, я читал ваши очерки - про Заполярье, про сибирских шоферов и геологов, и прямо скажу - я ваш поклонник, вы прекрасно пишите. Но! Никто не имеет права поднять руку на сотрудника милиции. А вы оскорбили капитана советской милиции. Вот его рапорт! Что будем делать?

- Судить, - сказал я, глядя ему в глаза. я - Кого?

- Меня, - сказал я. - Устроим открытый судебный процесс и выясним: кто на кого поднял руку. Вызовем на суд "Комсомолку", отдел агитации и пропаганды ЦК…

Он помолчал, разглядывая меня, словно назначая мне другую цену, или прикидывая, с какой стороны зайти на этот раз.

- Н-да… Странный вы человек, Андрей Борисович. Неужто вы не знаете, что у нас милицию не судят. Хотя, конечно, и у милиции бывают ошибки, мы тоже люди, знаете. Не ошибается только тот, кто ничего не делает. Ведь и газеты ошибаются, мы-то с вами знаем. Напишут про кого-нибудь, что он ударник труда, герой, а он, оказывается, жулик. Приписками занимается, очковтиратель. На него в ОБХСС целое дело. Но ведь газету не судят, верно? Поэтому, Андрей Борисович, мы с вами свои люди. А вы сразу - суд, разбирательство при открытых дверях, отдел агитации и пропаганды! Между прочим, еще не доказано, что вы и Зиялов - не одна компания. Зачем вы с ним из Ташкента в Баку прилетели? Кто он вам?

- Одноклассник, - сказал я. - И только.

- Ну, так это еще надо доказать! - он встал и прошелся по комнате, раскуривая трубку, и я невольно усмехнулся - так он стал вдруг похож на Сталина. Внешне совершенно иной человек, а двигается и говорит просто по-сталински: - Смотрите. С точки зрения органов, это выглядит так. Два одноклассника, один из них корреспондент всесоюзной газеты, везут из Ташкента в Баку партию наркотиков, и одного из них ловят, а второму удалось убежать в неизвестном направлении. Пока. Найдем и этого, конечно. Что вы улыбаетесь?

- Нет, ничего. - Все-таки было занятно, как по-сталински у него это звучало.

- Вы напрасно улыбаетесь. Наркотики - это очень серьезно. По Указу от 25 апреля 74 года "Об усилении борьбы с наркоманией" это теперь считается особо опасным преступлением. Так что по этому делу мы можем держать вас под стражей во время следствия до девяти месяцев, и имейте в виду - никакая редакция не поможет. Понимаете: девять месяцев вот в таких камерах, с уголовниками, убийцами, педерастами. В любую ночь они могут с вами сделать, что захотят. Ну, потом, может быть, и выяснится, что вы невиновны, но… Этот Фулевый - он к вам не приставал этой ночью? Ведь он педик, имейте в виду! А если не станете жить с ним - придушит. А не он - так другой. Я не могу дать вам отдельную камеру, хоть вы и корреспондент. Но… - Он вскинул на меня улыбающиеся глаза: - Собственно, это ваш выбор. Мы вас можем и отпустить… А? Как насчет того, чтобы прямо сейчас, вот отсюда пойти домой, принять душ, поспать, позагорать на пляже несколько дней, и - в Москву. А?

Подлюга, он знал, на что брать! Нежная плоть зеленого Каспия накатила на меня, я представил, как именно сейчас, после этой жуткой ночи, этих нар, как можно вот сей момент нырнуть избитым телом в целительную йодистую плоть солоновато-теплого моря, а после, развалясь на пляжном песке, жариться под солнцем и пить холодное пиво…

И будто разгадав мои мысли, эта падла открывает холодильник, и там стоят у него несколько бутылок чешского пива "Сенатор"! Вы представляете?! Я даже обалдел от этого совпадения! А он, улыбаясь, берет пару бутылок за холодные, в ледяной испарине, горлышки, ставит на стол, открывает, нажав металлической пробкой на крышку стола, и разливает нам двоим по стаканам.

- Прошу. Чешское. Как в "Сокольниках".

Я восхитился такой идеальной психологической работе. Взял стакан, выпил залпом и спросил:

- Слушайте. Кто вы такой? Это ведь не ваш кабинет. я - Не мой? Почему вы так думаете?

- Потому что вы не стали бы открывать пиво о крышку ясвоего письменного стола…

Он улыбнулся:

- Андрей Борисович, давай на "ты". Мы одногодки. И оба в одной системе работаем, только в разных ведомствах. Ну, ошибка вышла с тобой, поторопились ребята. Так они извинятся. Я их сейчас позову - и этого капитана и двух сержантов, они тут сейчас на коленях ползать будут, хочешь?

Я молчал. Он нажал какую-то кнопку под крышей стола, в дверях тут же вырос дежурный.

- Капитана Багирова, срочно, - приказал мой "следователь".

Охранник исчез, мой "следователь" молча смотрел на меня, разглядывая. Потом сказал:

- Да ты пей пиво! Оно ведь греется… - он открыл еще одну бутылку, налил мне в стакан.

Не знаю, наверное, по законам литературы, если бы эту повесть написал Гюго или хотя бы Юлиан Семенов, герой, то есть я, швырнул бы сейчас стакан, или выплеснул пиво в лицо этому следователю и гордо удалился бы в тюремную камеру, где его еще раз избили бы милиционеры или уголовники. Но я не Гюго, не Юлиан Семенов, не Штирлиц. Кроме того было непонятно, за что мне тут сидеть. Чтобы не выдать Зиялова? Так они, оказывается, уже знают его фамилию. А ради очерка о тюрьме - такой очерк вряд ли опубликуют. Короче говоря, я сидел в комнате и ждал капитана Багирова. Я еще ничего не сказал - ни "да", ни "нет", собственно, я не знал, чего он от меня добивается, этот "следователь", и почему вдруг такой политес…

Дверь открывается, вошел капитан Багиров - те же самые, на выкате наглые азербайджанские глаза, молодая залысина на потном лбу, черные усы.

- Разрешите, товарищ…

- Отставить! - резко прервал его мой "следователь", видимо, чтобы чтобы тот не успел назвать его звания или фамилию. - Закрой дверь. - И когда Багиров закрыл дверь, он подошел к нему вплотную, сказал негромко: - Ты что, негодяй, милицейский мундир позоришь?! За что, ети твою мать, ты думаешь, тебе деньги платят? За эти звездочки на погонах? Так я их сорву сейчас к едреной матери! Ты должен видеть, когда перед тобой дерьмо всякое, а когда руководящие работники, за это тебе деньги платят, понятно?

- Понятно, товарищ… - поспешно сказал Багиров.

- Отставить "товарищ"! Тамбовский волк тебе товарищ! Ты знаешь, на кого вчера руку поднял?

- Никак нет… - поспешно ответил Багиров, потея от страха.

- То-то! Извиняйся теперь! Проси прощения! Если он скажет встать на колени - встанешь! Иначе выкину из милиции в два счета! У тебя дети есть?

- Двое детей, товарищ…

- Заткнись! И дети твои без хлеба останутся, а ты - без погон. Или - проси прощения у товарища Гарина. Ну?

Да, это была отвратительная сцена. Даже не спрашивая, не раздумывая, этот боров-капитан вдруг рухнул на колени и пополз ко мне, ухватив себя рукой за кадык:

- Мянулюм, lt;умоляю (азерб.)gt; товарищ Гарин! Я больше не буду! Матерью клянусь!

Я видел, как "следователь" смотрит на меня с прищуром, ждет реакции, видел этого лживо-кающегося капитана Багирова, и все это вместе, весь этот спектакль был настолько отвратителен, что я повернулся к этому "следователю" и сказал с отвращением:

- Ну, хватит! Достаточно!

- Вы его прощаете?

- Да.

- Иди, Багиров, и помни!

- Сагол! - по-азербайджански стал благодарить его капитан. - Сагол, товарищ…

- Хватит, - снова брезгливо оборвал его "следователь". - Иди отсюда! - И когда за капитаном закрылась дверь, спросил у меня: - Теперь позвать этих двух сержантов?

- Не надо, - сказал я. - Что вы от меня хотите?

- Ну, мы ведь уже на "ты"! - он протянул мне "Марлборо". - Закуривай. Что я хочу? Чтобы ты забыл эту историю. Никто тебя не бил, и вообще - ты не был в милиции. Зиялова мы найдем, Зиялов - бандит, но ты не имеешь к этому делу никакого отношения. Зачем тебе впутываться, слушай? На следствие будут таскать, на суде придется выступать - тебе это нужно? Вот я рву - смотри - все протоколы допросов, все показания сокамерников. Ты не был у нас в милиции, вообще, а? А то потянется одно за другое: как арестовали? Куда привезли? Как отпустили? За что? Ну? Рву?

- Подожди, - сказал я. - Ведь у Зиялова моя сумка с документами. Как же я без документов? Мне же нужно восстанавливать паспорт, редакционное удостоверение. Писать заявление в милицию. А то его где-нибудь возьмут с моим паспортом…

- Ага! Это ты верно сообразил, молодец. Но как, по-твоему, - откуда я узнал, что ты корреспондент Гарин?

- От бухгалтера, - сказал я.

Он усмехнулся:

- Ну, от него тоже, правильно. Но еще до него, сегодня ночью к нам позвонила какая-то женщина и сказала, что на морвокзале в камере хранения в ящике номер 23 лежат вещи арестованного корреспондента "Комсомольской правды". - Тут он открывает ящик письменного стола, вынимает мою дорожную сумку и пассом, через стол посылает ее мне. - Как ты думаешь, кто эта дама?

Я молча смотрю ему в глаза, он говорит:

- Я тоже не знаю. Аноним. Дежурный офицер, который с ней разговаривал, только записал номер ящика, как она положила трубку. Нет, она еще сказала, что ты ни в чем не виноват. Но это к делу не имеет отношения…

Конечно, я понимаю, кто это звонил - Аня Зиялова. Но зачем говорить им это? Кроме омерзения и желания побыстрей уйти отсюда, уже ничего не осталось в душе. Я проверил документы в своей дорожной сумочке, убедился, что все на месте: паспорт, редакционное удостоверение, водительские права, книжка "Союза журналистов" и даже деньги (!) и встал.

- Я могу идти?

- Если мы договорились, конечно! А я это могу порвать? - он все еще держал в руках протоколы допросов и показания моих сокамерников. Я был уверен, что это только копии, но мне было все равно.

Я сказал:

- Да. Можешь рвать.

Он с хрустом надорвал листы - сначала вчетверо, потом на восьмушки и демонстративно выбросил в корзину.

- Отлично. Значит, ты никогда не был в бакинской милиции, ни по каким делам, точно? Историю с гробом забыл и Зиялова тоже. Да?

- Да, - выдавил я из себя.

- Спасибо! - Он протянул мне руку, но вдруг, будто спохватившись, открыл ящик стола, вытащил какую-то папку с надписью "ГАРИН А.Б. Оперативно-агентурное дело". Папка была старая, выцветшая, он открыл ее и достал пожелтевший лист бумаги, протянул мне. Я взглянул и обомлел. Это был мой почерк, перефраз Лермонтова, детские, более чем десятилетней давности стихи, отклик на чешские события 1968 года.

Слава Богу, подписи под стихами не было.

Он сказал с усмешкой, забирая листок:

- Я уверен, что это не твои стихи, что ты тогда просто по детской глупости переписал у кого-то. Я помню, горячее было время. Так что пусть лежат у нас, мы даже в КГБ не передали. Но если ты не сдержишь наш договор… Имей ввиду - этот листочек всю карьеру ломает. Никакой Лермонтов не поможет. Договорились?

Через минуту я вышел из здания городского управления милиции на улицу. Яркое полуденное солнце ослепило глаза. Я остановился, прислушался. На улицах гудели машины, на школьном дворе моей родной 71-ой школы пацаны матерились по-азербайджански, русски и армянски и гоняли футбольный мяч, старик-мороженщик тащил по мостовой ящик на скрипящей роликовой повозке и кричал "Ма-арожени прадаю!", а у Управления милиции доблестные азербайджанские милиционеры дремали в готовых к старту милицейских "Волгах".

Словно женщина, которой сделали аборт, будто изнасилованный и бессильно-никчемный, я поплелся по улице Красноармейской вниз - к бульвару, к морю. Ни тогда, когда эта скотина капитан Багиров саданул меня по уху, ни даже тогда, когда Фулевый харкнул мне в лицо, я не чувствовал себя таким униженным и использованным, как в эту солнечную минуту моего освобождения.

Олег Зиялов - вот от кого они получили эти стихи десять лет назад и потому выгораживают его сегодня, подумал я. Олег Зиялов - это их человек, наверно…

Тот же вечер, 22 часа 30 минут

Да, с этим Белкиным действительно не соскучишься!

Я сидел на 12-ой Парковой, на двенадцатом этаже беленького домика-башни в однокомнатной квартире машинистки "Комсомольской правды" Инны Кулагиной. Точь-в-точь такая же квартира (крохотная прихожая, маленькая кухня с балконом и одна комната 16,2 кв. метра) была у меня самого в точь-в-точь таком же белом доме-башне возле метро Измайловский парк. Если бы не женский уют, не прозрачные кисейные занавески на распахнутом в ночь окне, не уютная софа, на которой, свернувшись калачиком, задремала сейчас эта Инна в ожидании, пока я прочту повесть Белкина, - если бы не эти, значительные конечно, детали, я мог бы легко представить, что сижу у себя дома, за своим письменным столом, и размышляю над очередным делом. Настольная лампа освещает машинописные, аккуратно отпечатанные Инной страницы белкинской повести, стакан крепкого остывающего чая и небольшую вазу, в которой лежат мои любимые сушки. Чай и сушки - это единственное угощение, на которое я согласился, когда мы поднялись к Инне.

Но и сушки я не грызу, не хочу хрустом разбудить Инну. Над ее софой висит фото смеющейся восьмилетней девочки, дочки Инны от неудачного ("трудного", как она сказала) брака. Сейчас девочка под Москвой, в Болшево, в летнем лагере "Комсомольской правды". У меня в квартире над письменным столом тоже висит фото моего двенадцатилетнего Антошки… Ладно, не будем отвлекаться, обдумаем, "что мы имеем с гуся", а точнее - с этой третьей главы белкинской рукописи. Кое-какие мысли были по ходу. Ну, во-первых, безусловно он был арестован и находился в КПЗ - вопреки сообщению начальника бакинской гормилиции. Потому что описать КПЗ с такими подробностями может только тот, кто в ней побывал. Вообще я, конечно же, не литературный критик, но даже как следователь я заметил, что в первых главах своей рукописи Белкин еще старался сохранить газетный слог и стиль, ориентировался на цензуру, думая, наверно, написать цензурную повесть и потому приукрашивал что-то или недоговаривал, но когда дошло до больного, когда стал описывать, как били в КПЗ, - не удержал руку, описал все подряд с ожесточением и злостью. Поэтому в третьей главе куда больше точных деталей и правды жизни. Но кто же этот "следователь"? Ровесник Белкина, с голубыми глазами, имеющий власть срывать погоны с капитана милиции - нет, это не просто начальник бакинской милиции, это кто-то повыше. Курит по-сталински трубку и говорит со сталинскими интонациями - значит, он не русский, у Сталина были кавказские интонации… А с этими лермонтовскими стихами он, конечно, крепко подрезал Белкина. Действительно, ничто не проходит бесследно в нашем "датском" королевстве. Бездумный юношеский стишок лег в архив МВД Азербайджана и дождался своего часа, драка в якутском ресторане легла секретной справкой в архив Спецотдела МВД СССР. Невольно подумалось - а где и что лежит на меня? Ведь даже нас, Прокуратуру СССР, которой поручена проверка работы всех органов власти, включая МВД и КГБ, - даже нас раз в году КГБ "берет в разборку". И тогда прослушивается неделю (если не больше) наш рабочий и домашний телефоны, перлюстрируется переписка, выявляют связи, знакомства, характер и содержание разговоров, и все это агентурными сведениями, справками и доносами ложится в мою папку в 4-м Спецотделе КГБ. Никто не знает, когда именно его "берут в разработку", даже Генеральный не знает, но все мы знаем, что, как минимум, раз в году…

Я осторожно нагнулся, вытащил из портфеля привезенную Бакланычем с юга, из отпуска, бутылку "Черные глаза". Конечно, при таких размышлениях нужно было бы выпить что-нибудь покрепче, но сейчас и это сгодится, не зря, оказывается, я таскал целый день ее в портфеле. В портфеле же у меня лежал карманный нож со штопором, так что открыть бутылку без шума было делом несложным, а неслышно взять рюмку из серванта тоже не составляло труда…

РУКОПИСЬ ЖУРНАЛИСТА В.БЕЛКИНА (продолжение)