"Иностранец в Смутное время" - читать интересную книгу автора (Лимонов Эдуард)

Утро тяжелое

Он долго лежал в сумраке с открытыми глазами, ни на что не глядя. Через начинающийся за шторами на Кутузовском день нужно будет медленно переползти. День будет мрачный. Послеалкогольное беспокойство, он знал по опыту, будет мучить его до самого вечера… По клеточным причинам. Химия… Клетки сузились от алкоголя. Индиана не помнил деталей, но что-то там высосалось в молекулах тела. Вода? Он решился взглянуть на ребят. Смирнов лежал, закутавшись в простыню, заползши головой далеко под шифоньер на высоких ногах. Батман, в теплых кальсонах (кальсоны поразили Индиану, он не видел мужчин в кальсонах уже двадцать лет) и тишорт, развалился на спине и тихо похрапывал. Ребята показались ему очень чужими. Какими-то турками или болгарами. Какого хуя я тут делаю с этими мужиками? — удивился он. Мы что, ограбили вчера банк и спим теперь все скопом, похрапывая, оружие под подушками? Какое-то время он поразмышлял о мужской дружбе, вспомнил, как его потерянная подруга часто упрекала его в том, что его идеал жизни — казарма. Очень может быть. Его идеал жизни таки находился, он признавал, где-то в пределах казармы… Однако просыпаться он предпочитает с женщиной. Тем более, просыпаться в послеалкогольном состоянии беспокойства и чувственности. Когда волны чувственности наплывают на…

«Который час?» — прошептал Батман.

«Бу-бу-бу-бу», — ответил Смирнов.

«Эй, я не сплю, — сказал Индиана, — чего вы там шепчетесь, говорите в голос».

«Как вы себя чувствуете, Индиана Иванович?» — Смирнов закашлялся.

«Хуево. Самое страшное, что у вас пива нет. Придется страдать клеточно, то есть на молекулярном уровне».

«Ужасная гадость этот ваш ром с Мартиники, — Батман зашевелился. — Весь рот засран. Неужели у вас такую гадость население пьет?»

«Виноват, каюсь. Это дешевый ром. Для низших слоев населения. Очевидно, хуево очищенный. Я его специально с собой прихватил, чтобы в случае простуды или очень уж жестокого мороза воспользоваться».

«Раны, полученные в бою, им промывать не советую, — сказал Смирнов. — Загниют, пожалуй, раны».

«Ладно, стыдить меня будете, беспардонная молодежь. Я, между прочим, большую часть жизни бедным проходил, к роскоши не привык, к благородным напиткам тоже. Предпочитаю дешевые, но мужественные».

«Ну и чем же вы гордитесь? — Батман встал. — Бедность отвратительна, господа! Унизительна… Можно, я воспользуюсь вашей зубной щеткой, Индиана Иваныч? Обещаю вам, что тщательно прополощу после употребления».

«Пользуйтесь, сержант, но прополощите».

«Почему «сержант», Индиана Иваныч?»

«Из любви к армии. Папан мой офицером был».

«Можете лейтенантом звать. Я лейтенант запаса».

Телефон противно зазвучал. Смирнов, счастливчик, завернулся в простыню. Индиана, морщась, дотянулся до стола и взял трубку. «Алло».

«Индианка, это Володя. Ведерников Володя. Что же ты не звонишь, ты, говорят, в Москве уже целую неделю. С трудом удалось достать твой телефон. Забыл старых друзей, и это нехорошо. Ты мне многим обязан, кто тебя познакомил со всеми, если не Ведерников. Столько соли вместе съели… Я, между прочим, большие связи имею, книгу могу тебе организовать, то есть издание твоей книги. Ты получил мое послание и полынь с родной Украины?» Голос не разрезал свой монолог на отдельные речевые единицы и не требовал соучастия Индианы. Он себе шпарил как робот, торопясь и не сбиваясь. Все тот же, не измененный двадцатью годами бочечный голос Ведерникова, некогда вдохновенного поэта, близкого приятеля Индианы, вместе они, действительно, съели множество всякой гадости, а выпили и того больше. Однажды за ночь втроем (Ведерников, его жена Маша и Индиана) выпили четырнадцать бутылок алжирского вина и бутылку водки. (Или две?) На утро Маше пришлось вызвать неотложную помощь Ведерникову. Якобы дохлый Индиана откачался в ведерниковском кресле-качалке. Все это произошло в предыдущем столетии.

Индиана отнял трубку от уха и, завернув ее в свитер Смирнова, положил на пол.

«Кто этот презренный?»

«Старый друг. Вам, Смирнов, еще не доступно понятие: старый друг. Это «кон», то есть пиздюк по-русски, которого вы встретили ненадолго двадцать пять — тридцать лет тому назад молодым, вдохновенным, подающим надежды. И четверть века спустя он пузырится и вдохновенный, но безапелляционно ясно, что ничего, кроме пены, не состоится. Уже не состоялось. И вам досадно за него и за себя. И нет ни малейшего желания его видеть».

Индиана освободил трубку от свитера. «Да, я понимаю, Володя. Я согласен с тобой». Накрыл трубку свитером. «Люди, Саша, обыкновенно не понимают движения времени. Но уже Гераклит сказал, что невозможно дважды войти в одну и ту же реку. Существует один шанс на миллион, что старый друг может сделаться новым другом».

«Хорошо, что я не ваш старый друг, Индиана Иваныч, — вздохнул Смирнов. И сел, — Так вы что, решили совсем со старыми друзьями не встречаться? Решили их развенчать, как Родина наша развенчивает старых большевиков, да?»

Тебе двадцать шесть лет, новый друг. Тебя мне не жалко. Понимаешь? Даже, если тебе суждено в следующие четверть века сделаться неудачником (Тут Индиана вспомнил, что ночью, пьяному, ему было всех жалко, и Смирнова в том числе.), сейчас у тебя вся жизнь впереди. А у Ведерникова годы, которые тебе предстоят, уже прожиты. Его мне жалко. По причине того, что мне тебя не жалко, я тебя и избрал в приятели. Но ты, я так понимаю, не возражаешь против общения со мной…

«Это ведь Ведерников мне ваш парижский адрес дал. Вы забыли, наверное».

«Не забыл, — Индиана снял с трубки свитер. — Володя, я сейчас ничего не соображаю. Я дико извиняюсь, но не могли бы вы, не мог бы ты то есть, позвонить вечером. Или вот что: оставь мне твой номер телефона, я тебе позвоню. Я столько вчера выжрал за день. И я совсем не выспался».

«Ага, Индианка, ты напился! — торжествующе забухал Ведерников. — Ты пьян, до сих пор пьян, я слышу это по твоему голосу! А я не пью совсем. Совсем. Последний раз два года назад сорвался. В Коктебеле… Ты помнишь наш Коктебель, Индианка… Какие были времена… Ах, сколько соли съедено. Какие были времена!»

Индиана вспомнил, как однажды Ведерников с компанией явился ночью пьяный в хату, где снимал комнату Индиана. Вход в комнату был прямо из долины. Из диких холмов, где цвели маки. Над дверью нависала большая старая вишня, и на ней жил скворец-пересмешник. На шум вышла хозяйка хаты, украинская колхозница Мария Ивановна, толстая женщина в длинной белой ночной рубахе, и попросила пьяниц удалиться. Ведерников стал грязно ругать колхозницу. Колхозница (куда менее грязно) стала материть поэта Ведерникова. Проснувшийся скворец пытался имитировать обе стороны… Соли съедено… А, надо же! Уже тогда их дороги разошлись. Уже тогда Ведерников стал невыносимым, красномордым, разбухшим от водки скандальным типом. «Володя! Я тебе позвоню! — почти закричал Индиана. И положил трубку на телефон. — Со сжавшимися клетками, дорогой Саша, тяжело говорить по телефону в семь тридцать утра».

«Можно, я приму ванну! — сказал Батман, появившись. — Я быстро, я уже набрал воды».

Телефон завопил опять. Нет, это не был Ведерников.

«Индиана Иванович?»

«Он самый. С кем имею честь?»

«Людмила Александровна из Центрального Дома Литераторов. Феликс Медведев просил меня устроить ваш вечер. Так вот, ваш вечер состоится через неделю. Возьмите ручку, запишите. Вы помните, где мы находимся. Улица Герцена…»

«Вот Саша, — сказал Индиана, положив трубку, — вечер мне в Доме Литераторов устроили. Четверть века назад они меня от дверей этого же Дома гнали, сейчас сами приглашают. Стервы».

Телефон завизжал.

«Ну как ты, Индиана, старый? Я тебя разбудил, конечно, но дело такое. Я в Крым съебываю через полчаса. К себе работать лечу. Ты вот что, гуляй тут, развлекайся, но не забудь стариков своих проведать. Я бы на твоем месте сейчас на Украину смотался к старикам, а потом бы в последнюю неделю вернулся сюда догулять. Пока. Что нужно, Яшка тебе все устроит».

«Пока, старик. Спасибо тебе за все. Так ты в Москве до моего отъезда не появишься?»

«Скорее всего, нет. Мне над книгой нужно работать. Ну да мы с тобой в Париже увидимся, я теперь по два раза в год наезжаю. Шарик у нас, глобус то есть, маленький».

«Пахан», — оповестил Индиана Смирнова. Это было все, что он успел сказать, потому что красный ящик вновь заорал.

«Можно Индиану?»

«Я слушаю».

«Здорово, друг сердешный Индианище! Петро тебе звонит, помнишь Петра-мазилу? У меня еще Чапаев в ванне лежал. Из глины. Мне религиозник наш, сектант, твой телефон дал… Какой сектант? Да Протасище же, Сашок. Ты ему звонил, помнишь, а его не было, он в Загорске фестиваль церковных фильмов устраивает… А потом ты пропал. Мы все ждали, что ты позвонишь. Ну как ты там, в загранице-то? Богатым, говорят, стал».

«Врут, к сожалению. Ну а ты-то как?»

«Ну что я… Помаленьку. Детишек прибавилось. Манеру вот совсем изменил. Уже лет десять, как от фигуратива отказался, в абстракцию ушел. Так что картинки ты мои не признаешь… Ну хорошо бы это, встретиться, что ли… Поглядеть друг на друга, отметить встречу. Морщины, седины посчитать».

«Можно, отчего нет. Слушай, оставь мне телефон, я тебе позвоню. Я до девяти утра плохо соображаю. К тому же с похмелья. Тяжко мне».

«Ну да, конечно, понятно. — Вот, слушай телефон… четыре, семь… Только же ты позвони вправду, не забувай старых товарышыв».

Смирнов отбросил с себя простыню. Встал. «Опять Ведерников насел? Или его жена? Или его дети? Эй, Батман, вылезай, дай отлить!»

«Заходи да отливай… — пробурчал из ванны Батман. — Я уже выхожу. Вытираюсь».

«Художник Петро Козак. Знаешь такого, Саша? Известный художник».

«Знаю. Опереточного украинца всю жизнь изображает. Художник он неплохой, но общаться с ним скука смертная. У него программа из четырех номеров. Первый — выпивает на ваших глазах и за ваш счет бутылку водки. Второй — рассказывает украинские шуточки. Все с бородой. Третий номер шоковый — читает свои переводы Анри Мишо, дескать, вот мы какие из деревни под Киевом, а сюрреалистов с их басурменского языка сами могем. Четвертый — варит при вас жуткое варево, называемое — «баланда».

«В мое время Анри Мишо, водка и украинские шуточки присутствовали. Но вместо баланды приносилась самая обыкновенная живая мышь. За хвост. Мастерская у него в подвале была».

«И сейчас в подвале… Будете с ним встречаться? Я лично не советую. Разве что напиться хотите. Тогда уж лучше с Ведерниковым. Ведерников хоть активный…»

«Вали, отливай! — Батман в брюках вышел из ванной. Физиономия розовая и мокрая. Смирнов удалился в ванную. Зазвонил телефон.

«Мерд! Шит! Фак! Бля! — сказал Индиана неспокойно. — Почему они звонят в такое время!»

«Пылко желают вас застать, мсье…» — Батман брезгливо взял бутылку с ромом и стал разглядывать этикетку. Индиана, вздохнув, взял трубку: «Йес!»

«Здравствуй, Индиана, это твой друг Саша Протасов тебя беспокоит…» Бесстрастная ровность и сладкость тона. Голос ко всем благожелательного человека. Между тем, этот тип, обладатель святого голоса, однажды попытался, угрожая ножом, заставить Индиану извиниться перед его, Индианы, собственной женщиной той далекой эпохи… Еще учась в десятом классе школы, святоша убил человека. Неумышленно, признал суд… Таких вот всегда привлекает церковь… Почему?

Батман уехал в свой Клуб Дома пожарников, а Индиана и Смирнов спустились в ресторан. Точнее, в шесть сообщающихся церковных залов, такие они были высокие и впечатляющие. С могучими сводами и колоннами. Сытые официантки и официанты лениво отфутболивали их из зала в зал, пока, наконец, они не разозлились. Разозлившись, они нашли метрдотеля и, потрясая французским паспортом Индианы, потребовали их накормить. Побурчав и повздыхав, их усадили. (Две третьих стульев в ресторане были свободны.)

Обслуживали их не спеша, как в замедленном фильме. Принесли хлеб, через четверть часа первое холодное блюдо: рыбу. Не для того, чтобы наказать за навязывание себя, их так обслуживали, но привычно не спеша. Лишь к трем часам дня они сумели выбраться из-за стола. И побрели прочь. Индиана был в ужасном настроении. Выпитый графинчик водки не взбодрил его против ожидания, но настроил на депрессивно-упадочные чувственные мысли. Он хотел спать. Или «мэйк лав» с подругой. Обыкновенно в состоянии похмелья ему хотелось «мэйк лав». Но подруги поблизости не было.

«Хотите попасть со мной еще в одну западню, Саша? Я должен посетить кое-кого на Колхозной площади?»

«Увы, Индиана Иваныч, сожалею, но не могу. Должен все же делать вид, что работаю. Появиться хотя бы на час по месту службы».